婦女雜誌

第九卷　第六號

郵務局特准掛號認為新聞紙類
中華民國十二年六月一日出版

今日女子教育的缺陷……高山
婦女地位之歷史的考察……健孟
(愛倫凱著)女子的和平運動……沈澤民
愛與食之關係……任白濤
我的婚姻史的一段……余芝華
營共同生活之最初期……子晉
勞農俄國的兒童解放……存統
德國之家庭生活……朱汪筱謝
美國婦女國民黨的企圖……克士
梅雨及黴……幼雄
(創作)離家……王任叔

Vol. IX, No. 6, June 1, 1923.

上海商務印書館發行

本社投稿簡章

（一）投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎。但篇幅請弗過長。

（二）投寄之稿望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

（三）投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敘原文題目、原著者姓名、出版日期及地點。

（四）文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

（五）稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

（六）投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

（七）投寄之稿，俟揭載後，分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報。

（八）投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

（九）投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

（十）投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

（十一）投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十二年六月一日初版發行

編輯者　紹興章錫琛

發行者　商務印書館

印刷所　上海北河南路北首寶山路　商務印書館

總發行所　上海棋盤街中市　商務印書館

分售處　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　鄭州　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　衢州　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡　商務印書分館

月出一冊，郵費須先惠。

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票（[illegible]）	二角一分	一元二角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國（日本同）	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

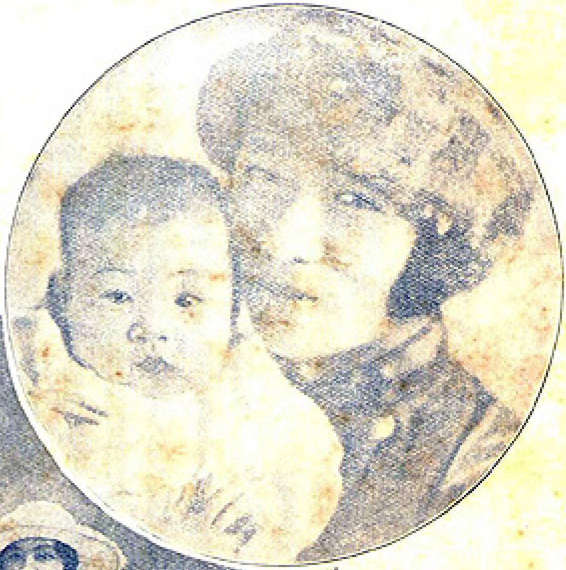
郵章如有改動，應照比例增減。

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面正文首篇對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫中正文前	二十四元	十四元	八元	[illegible]
普通	正文中正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字。如用色紙或彩印，價目另議。繪圖製圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內附設「廣告公司」接洽。外埠函詢，即行奉復。

萬國女子參政同盟會之中國代表



朱汪毅謝女士及其女公子



鄭毓秀女士

朱汪筱謝女士，浙江杭縣人汪仲閣先生之女公子，駐意公使館參贊朱爽齋先生之夫人。年二十七歲，上海聖馬利亞女學畢業生。著有商店組織管理法，（商務印書館出版）婦女衛生寶鑑（待刊）及羅馬指南大要等書。今年萬國女子參政同盟會在羅馬開會，由女權運動同盟會及女子參政協進會公推女士與鄭毓秀女士為中國代表，參與會議。

鄭毓秀女士，廣東人；曾在法國專習法律五年。凡爾塞和議開會時，女士為萬國新聞團中國代表，我國拒絕和約簽字，女士與有力焉。著有中國女子眞相及中國社會情形，在法國出版。

天津女權請願團代表在京攝影





吳興縣競義女子高小學校旅行團攝影於西湖公園十年四月



婦女雜誌第九卷第六號目次

插圖

□萬國女子參政同盟會中國代表 （一）朱汪叔謝女士及其女公子 （二）鄭毓秀女士

□天津女權請願團代表在京攝影

□吳興競義女學校旅行西湖攝影

今日女子教育的缺陷……高山（二）

自暴的青年男女……渭川（三）

婦女地位之歷史的考察……健孟（五）

女子的和平運動……沈澤民（一二）

愛與食之關係……任白濤（一六）

評壇

□婦女團體運動力的微弱……晏始（一七）

□人權與獸權……晏始（一八）

□婚姻選擇的目標……高山（一九）

□進化與改造……因疑（二一）

我的婚姻史的一段……余芝華（二七）

營共同生活的最初期……子晉（四一）

中國公學男女共校狀況……汪雲天（四四）



自由論壇

□解放童養媳……牙（三二）

□女子求學不僅在增益知識……胡焦琴（三四）

□戀愛問題雜評……文成（三五）

□怎樣對付舊式婚姻……旦清（三六）

勞農俄國的兒童解放……存統（四五）

德國之家庭生活……朱汪筱謝（五二）

美國婦女的地位（完）……魯懿（五五）

美國婦女國民黨的企圖（附圖三）……克士（六五）

朝鮮的新婦女……克士（六六）

婦女團體調查

上海婦女會……（六一）

女子社會服務團……（六二）

歐美女子同學會……（六二）

上海職業女子聯修會……（六二）

梅雨及黴（附圖三）……幼雄（九九）

女子之性的知識（續）……味辛（一〇四）

小兒營養法（完）……姜振勛（一一〇）

竹製科學玩具……允中（一一五）

衣色與面色之調和……（一一四）

（接次頁）



離家……王任叔（七一）

兩個死了的她……臻澳（七七）

長篇 憂愁夫人 德國蘇台爾曼原作（續）……胡學志（七九）

幻影 英國 H. M. Paull 作（完）……朱枕薪（九三）

通訊

怎樣是社交正當的態度……周寶韓（一一六）

什麼是離婚的主因……李繼濂（一一七）

中學女生可讀的叢書……陳子晉（一一八）

結婚與戀愛的定義……陳紹馨（一一八）

成年失學婦女的就學問題……葉健行（一一九）

關於節制生育的書籍……顧澤培（一二〇）

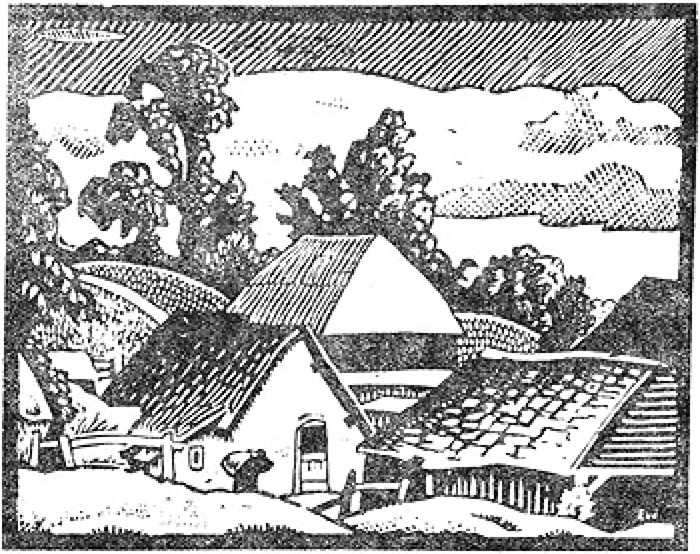
新刊介紹

女星……（九八）

婦女自立希望的好消息……（九九）

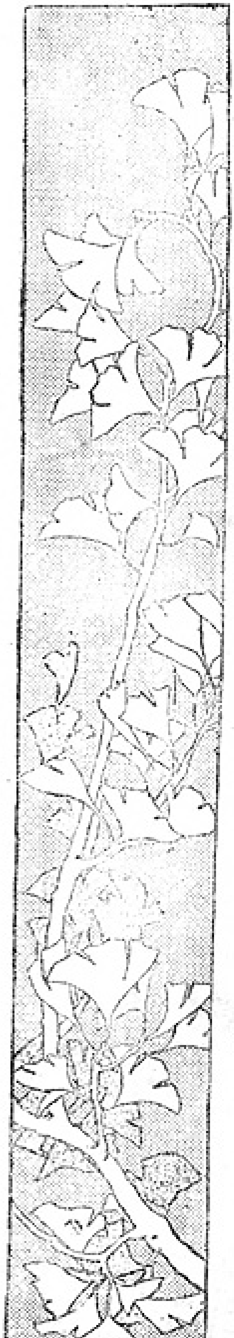
讀前號……（一二一）

編輯餘錄……（一二四）



婦女雜誌

第九卷　第六號



今日女子教育的缺陷

高山

自從本誌發表了鄭振壎君的我自己的婚姻史以後，引起許多人的注意和批評，其中有幾個人，以爲他們婚姻破裂的原因，祇由於兩人教育程度的相差太遠。因爲一個是受過高等教育的，一個却並不曾受過教育，一同相處，自然不能相合了。兩人教育程度差得太遠，這話我也承認，但如果說他們婚姻的破裂，只因爲女子完全不曾受過教育，那到容易辦了。

可惜近來有許多女子，未嘗不受過教育，而且多數女子受教育的年數，照學校年齡計算起來，恐怕與大學畢業的年數幾乎相等。然而她們所受到的教育是什麼呢？

巴黎有一種流行的觀念，凡女子將到結婚年齡，一以她有這般甜美的性情，她的性情如羔羊一般的柔和，」最高的稱頌，一種教育，必有一種目的，養成如羔羊一般的柔順的性情，便是她們的教育的目的。

用了這種目的去養成婦女的性格，自然是錯誤的，然而這種錯誤，正盛行在我們中國社會裏。許多社會的分子，正在着急唯恐失了舊婦女的典型，極力在那里設法維持。

然這所謂舊典型是什麼呢？前回我聞交通便利的某鎮上，有一個被認爲模範的女子，爲一般人們所推崇，而且有女孩兒的母親們，常把她的行爲，告誡自己女兒的。這是怎樣一個女子呢？

這女子是不出閨門，我們無從詳細知道她。但據知道她的人說，

她從前也曾入過學校讀過書，但後來忽然改變了。近來藏在深閨，足不出戶的已有好幾年，幷且學得繡花，裁縫等多種技藝，現在繡自己的嫁裝品等也有好幾年了。

這便是現代多數人認爲標準的婦女的形式，我以爲這種社會的要求不只限於某鎭爲然，別處多數地方，對女子的要求，還是這樣。雖然有些青年男子，對婦女的要求已改換態度，但多數頭腦較舊的人，還在那裏爭持，唯恐這種典型失墜。

社會上對於女子教育的目的既是這樣，他們不給她們智慧，他們只要她們學得死的經驗。法國斯當待勒曾這般說：『女子所學的東西，都是我們所不願教的，她們所習的唯一的科目，便是人生的經驗』這種教育的結果，便是斯當待勒所說，『婦女到了三十歲知識還不及十五歲的兒童，到了五十歲，理解還不及二十五歲的男子。』

這種教育，不是啓發女子的心靈，是閉塞她，不是給她們謀廣大的生活，是給她們劃成狹的界限，只許她們照樣做去。

把幼樹種植在茂密的林中，陽光空氣被遮蔽殆盡，他抽發出來的葉，不能不成萎弱的樣子，他的榦也不能不長得細弱。然這決不是自然的狀態。女子的處境，正是如此。她們得不到充足的日光與空氣，只有擠軋與壓迫，遂形成那種畸形的形態。

社會對於這種觀念若不改變，女子教育的前途，當然是很少希望的。中國的女子學校，本『寥若晨星』——雖然最近說男子中學可以兼收女子——便是有少數女子進去求學，幾年的學校教育的影響，效力遠不及家庭間的影響的顯著。女子在學校中學習了數年之後，回到家庭中去，又復爲舊觀念所同化。中國興辦女子學校雖然少，但爲時不可謂不久，迄今還很少成績，這也許是一個原因罷。

再進一步說，學校教育的影響，既不及社會上舊習慣的牢固，然舊習慣的空氣，却瀰漫於學校中間，曾經在女子學校辦過事情的人，常能看出女學校多數是充滿着陰鬱的空氣，完全不脫舊家庭的樣子。與男學校相比，往往不及男學校的活潑。這原因我以爲有好幾端：其一，因爲女子受家庭的舊習慣比男子深。其次，『男女有別』的觀念還深印在一般人的腦中；女界現在還缺少辦學的人才，只得延聘年紀思想格外老的男子來充當教職員。加以女校的經費往往不及男學校的充裕，不能聘請學問較深的教師，科學上的設備幾乎沒有，這是幾個最顯著的原因。總括一句，就是現在女子的學校教育，不與男子並重的緣故。

所以女學校並不注重科學，並不注重藝術，也並不注重體育，除非在臨開遊藝會之前，趕忙預備一點科學講演，趕忙臨些畫片，習幾調風琴。到運動會的時候，纔連夜的趕學些體操舞蹈。至於平時，科學是爲科學自己而設的，倒不如學些縫紉，刺繡，烹飪，於實際有用。雖然在實際上，女子自己的穿的衣服，多是男裁縫做的，稍講究的菜蔬，仍非託廚司不可；到畢業的時候，女校中總少不得掛幾條繡花的屏對之類，這便是極大的成績了。

我並不反對女子學一點縫紉烹飪並且以爲男子也應該學一點。不過普通的觀念，還以爲這些事情，是女子唯一的職務，各種科學，只是一種形式，學校教育的目的，不是爲職業的預備，不是爲知識，也不是爲文化，不過給社會養成更進步的新式的少奶奶。所以我說學校教育不能挽救家庭教育中的不良，而學校中反瀰滿了舊家庭觀念的空氣。

這種觀念不改變，反映到青年人的心中，不是天才，決不能逃出舊觀念的牢籠。因爲人的大腦表面有一皮層——由血管，神經細胞，及締結組織所組成，厚薄僅有自一·五到五米里密達，所含神經細胞則有九百萬。這樣多的細胞，重量只有十三格蘭姆，積起來只有一立方吋的大小。在初生的小孩，這層灰色腦質是潔白的素地，像照相的乾片一樣。小孩逐漸長發的時候，將外界的一切觀念，風俗，習慣，漸漸映照到裏面，在這素地染成圖畫。這幅圖畫雖然因個性的不同，反映進去的環境，有所取捨，但在這腦的表面染成的一幅寫照，便是人生行爲的模型；女子自幼在家庭中所吸收的是舊空氣。多數女學校，仍以相似的觀念反映在青年腦中，結果仍是不良。縱使在學校時，因爲羣衆的互相鼓勵，一時感到自己處境的不良，想設法改善自己的境地，但離校之後，回到家庭中去做妻子，去做媳婦，從前的少許的熱誠，也從此消滅了。

所以外人評論中國的婦女運動，多在學生，與外國從事婦女運動者多在三十以上的結婚婦女，情形不同。我們不是說學生從事婦女運動是不好的現象，不過婦女運動止在充當學生的一時代，過此就漸漸冷落，這是很不好的現象罷。我們根究這個原因，不敢說是中國民族的個性多數是這樣脆弱的，這種原因，我們不能不說中國的女子教育離正當的標目還很遠，不能養成她們健全的活動能力，而仍然用舊模型去範圍可塑性正豐富的女青年，如果不把這種舊觀念急改革一下，婦女前途的發展，很少希望罷。



婦女地位之歷史的考察

健孟

今日婦女的社會生活的情形皆陳列在我們面前，只須加以觀察，便能了然。但每一種習俗，必有來源，今日婦女在社會上地位的低微，斷不只是目前的現象，必尚有許多過去的原因藏在後面。查考這種原因有兩種方法，一種是歷史的考察，一種是人類學的考察。歷史的考察從古人的記載上可以看出許多當時婦女的生活狀況；人類學的考察，則調查今日的原始民族中的婦女情形，可以借作旁證。現在單就歷史上婦女的情形略述於後。

有史以前的人類家族與大猩猩的家族很相像，幼子和妻常伏居穴中，雄的負防衛的職任。原人時代週圍盡是敵害，同類的敵，危險不亞於猛獸，所以男子常執着兵器，幾乎無時可以釋手的。有時遷徙到他處，女的背負着東西，男的手執兵器在旁護衛。然婦女雖是弱性，她們在人文的進化，功績實大於許多善戰的英雄。取火的方法雖說是男子所發明，許多人生重要的工作，如農藝，陶器，編織，渲染等工藝，則皆出於婦女之手。在這原始時代，婦女的生活已多在家庭之內，作小孩的看護者，屋宇的修飾者，及農事手工的工人。她們不特收藏果實，為將來播種之用，又時時出去探食用的果蔬之屬；許多有用植物的發明，又不得不歸功於婦女們了。

原始民族中的婦女的生活，詳細說起來，事實冗長，現在可以不必詳細講他，只是說到婦女的地位，則處於卑下已長久了，女子因為弱的緣故，所以一切權柄均操在強有力的男子手中。多數原始民族裏，父死之後，由長子承受他的威權，女子從不能得到這種權

力的，那麼自然而然的附屬於其下了。

因此有些原始部落中，強者儘可以奪取多妻，或以財物易取。如有男子見了所要的女子，可以向她的家長去購買。那原始民族還沒有錢幣，大概在游牧民族是以牛去換，狩獵的民族則用獸皮及他種認爲有價值的東西去換。

淑魯堪夫萊人(Zulu Kaffres)一個美貌女子，價須五到三十隻母牛。烏梗待(Uganda)則爲三四隻牛。在西伯利亞之散摩耶台(Samoyedes)及阿斯諦亞克(Ostiaks)則爲若干馴鹿。此外有駱駝，豬，羊，鐵，槍頭，金沙，珍珠或貝殼等以換女子者，則又視各地產物的不同，而有無限的變化。總而言之，女子的不許有所主張則各地一律；購定以後，她只得跟隨新主人去，不得違抗，新主人隨時亦可轉換給別人。其尤甚的，例如非支羣島(Fiji Islands)的土人，遇厭倦時，不妨殺掉她，烹煮請客，近鄰皆來會食，並不爲奇。

有時男子過於貧窮，無力買一女子，他只能向鄰族去偸；可是在自己的族內却不行，因爲損害別人所有權必遭反對的。向鄰族去偸的方法，男子執了武器，埋伏在鄰村近旁，遇有女子出來採取食物的時候，他一躍出去，向她猛擊，打得她昏倒在地，他駝了就走，放在自己居所待她蘇醒。被擄去的女子，往往身受重創，自不必說；在異族中間所受待遇，尤其不堪，往往要受別的婦女的虐待，因爲她是被擄來的囚徒，她是奴隸。

我們現在從現代原始民族中的婦女狀況講到她們在古代文明國的情形。近代古物學家告訴我們，在波斯灣及小亞細亞之間，有肥沃的土地，有幼發拉底(Euphrates)及底格利(Tigris)河流灌溉其間，這地方是『文化的搖籃』，據西伯來的傳說，『埃甸樂園』就在那里，這地方不單是文化的發祥地，又是人類的出生地了。這且不去論他，總之遠在歷史以前，的確已有人民住在那里，產生許多奇麗的故事與傳說留在人間。那里從前有一城，稱爲巴比侖(Babylon)的便是。近來經研究家的考覈，見巴比侖人在耶穌前四千或六千年已是一個很文明進化的民族，有很完備的文字，現刻在石頭上面。

最重要的發見是巴比侖國王漢慕辣比(Hammurabi)的法典，這係刻在石上，考古家斷定他是耶穌前二五二〇年的東西，但看了他的條例的精細與有系統，已知非初定的法律了。

這種石刻的巴比侖古律，現藏巴黎的盧佛爾(The Louvre)，內分二八二章，不但罪犯罰則載得很詳，並且有結婚，違約，離婚，背棄，畜妾，婦女，新婦財禮等法律，都很詳備。歷史家從這里考究起來，

很可以看出古巴比侖的婦女的地位。當時的婦女分三階級，卽妻，妾與奴。又從別的考證，知道古巴比侖的男子結婚，須把錢給女的父親，父親將這財禮再添上自己給予的東西與別的賜物，給予新娘，是爲嫁資。她若受夫虐待或夫不忠實及離異，若自己無過失，可以取了這嫁資回到父家，所以這財產係爲保護女子而設。若她死無子，則此項財產由他們分受。

結婚須有契約，在巴比侖曾掘得一張婚約，係寫在黏土片上，有六個證人及代書一人具名，上面寫道：

『那蒲耐亭阿克希係培爾阿克培伊亭的兒子，係阿爾第納爾格勒的孫子，對摩寫里嘉斯的兒子盧姆烏基那這樣說：『請你的伊那愛賽葛賴排那脫這女子給我，做我的兒子烏巴里祖古賴的妻。』盧姆烏基那答應了他，幷將他的女兒伊那愛賽葛賴排那脫給他的兒子烏巴里祖古賴。銀子一米那，女奴三名，名拉吐排與奴伊那希里愛賽排脫，泰斯里嘉又另外的家具，作爲嫁資，和他的女兒伊那愛賽葛賴排那脫，他給予那蒲耐亭阿克希。盧姆烏基那的奴那那葛希捌脫，給與那蒲那亭阿克希，她的身價抑作嫁資中銀一米那之三分之二。一米那中所差的三分之一，盧姆烏基那將來給予那蒲那亭阿克希，她的嫁資已付訖。各執一分。』

巴比侖的法律是保護婦女的，蓄妾很嚴，非妻無子，而妻不給一個女僕給夫生育兒子，纔得納妾。如丈夫對她不忠實，她能與夫離婚，帶了嫁資回去。如丈夫離她，當對她說明『你不是我的妻了！』她亦取了嫁資回去，如本沒有嫁資的，則丈夫當給她錢；高等階級爲一銀米那，尋常人家則只須三分之一米那。可是如妻不忠實則有貶她爲奴之權，他不特得收沒她的嫁資，卽拔劍殺之亦無不可。

古巴比侖的高等階級婦女，說是常住在後宮，從不與兄弟或夫同行於廣衆之前的。有些作工的婦女則不在此例，幷且近來從剝字的遺物上考究起來，婦女如作男子一樣的事，可以得一樣的工資。

然據史家海羅陀吐斯(Herodotus)說，古巴比侖有『結婚市場。』地址於一九一三年已爲日耳曼東方學會所發見，說婦女達結婚年齡，例須到那市場上，屆時男子可以前去選擇云。

我們看了前面的結婚契約，見兩方均由父親出場辦理，極重形式，然那時也有青年眞誠的戀的事，曾在巴比侖故城發見過一種男子給他戀人的信，上面是說：

『信給比培亞葛米爾馬爾杜克，這樣說，願神們寫埋盧和馬

爾杜克，爲我許她永久生存，我寫信問你的安好，你如何請告訴我。我到巴比侖不曾看見你，我極失望。你離開那里的緣故告訴我，使我喜歡。望於馬契斯凡月(月分名)來，爲我時時保重。」

希伯來也是歷史上很著名的國，而且人民也屬鮮母派與巴比侖人相同，許多習慣也是相彷；結婚是由父或別的族人代定，須有嚴重的契約，經雙方的允許。希伯來的女子的情形，現載在創世記內。第二十四節載有亞伯拉罕叫他的老管家到他的故鄉米所波大米去找尋一個女子來給他兒子以撒爲妻的故事。老管家奉命前去，候在一個井邊，遇見一個美麗的女子利百加是亞伯拉罕的兄弟奴鶴的孫女，來井汲水，老管家到她家并得女子的同意，他遂送許多禮物與利百加及她的兄弟和母親。她同奶娘隨老管家回來，嫁給了以撒爲妻。

希伯來的結婚，不特母系方面，卽父族亦所不禁。惟那時的制度，結婚以一夫一婦爲原則，除非妻不能生育，方能再討別的女子，正也與巴比侖相似。創世記第三十章記有一段故事，雅各的妻拉結與利亞皆不能生育，後拉結將女辟拉，利亞將使女悉怕給雅各做偏房，後來各生兩個兒子。但有些例，例如家長，常有多妻的，惟說雖有多妻，地位並不平等，餘的皆屬於正妻一人之下。但納妾實在沒有什麼嚴限，如亞伯拉罕便有好幾個妾。列王紀略上第十一章裏說，所羅門有妻七百人，妾三百人，這是少有的例了。

但摩西法律，納妾，離妻，是夫的特權。男子既可納妾，更無所謂忠實一條，如妻有與別人姦通的嫌疑，便非去行那可怕的苦水試驗不可。行這種試驗，有嚴重的儀式，女子須披髮立在耶和華的面前，祭司從瓦器中取出聖水，取些塵土放在水裏，叫女子立了誓，飲下這水，說如果瞞了丈夫與人私通，那便得罪丈夫，飲下這水去便作苦味，而且要肚腹發脹，大腿爛脫；如並無其事則無害。(民數紀略第六章)。倘若她犯姦確鑿，則罪當用石子擊死。

希伯來的習俗，極重子嗣，所以結婚的最高目的，便是生子。結婚後生了男兒，她只有七天不潔淨，只在三十三日內不准觸動祭物及供神的地方。倘她生了一女，她不潔淨有十四天，須六十六天不得與祀神的事。

我們回顧到埃及婦女，情形又自不同。埃及是地中海岸上最古的國，他的古代的文明，久爲人們所知道；婦女在那里地位也是非常之高，婦女是被尊爲生命之源，萬物之母的。古代埃及不特男子不得多妻，婦女又有許多特權，爲他國婦女所不及。

埃及最古的講道德的書，有嘗奏濃退普王子的『Papyrus

Prisse』，他生活在耶穌前三三五〇年的時候，書中寫有許多關於社交，及態度等各種教訓，他說對待婦女的一段有以下的話：

「如果你是聰明的，你應當關心你的家庭，竭誠的愛你的妻。給她美食，給她衣，給她裝飾，因爲這是肢體的快樂。又把香味給她；盡你一生之長，當使快樂幸運，因爲她是神的賜物，必須予以所有的。勿要專橫，從友誼的行爲得來的必較從暴力得來爲多，那麼，她的呼吸，暢快了，她的眼睛光明了。她願很高興的住在你家內，并且心願的發着愛情的工作。」

埃及古代婦女，很受尊視，不像希伯來的婦女的卑下，上等階級婦女，也不像巴比侖深藏在後宮，遇有宴會等事，男女主人與男女賓客會集一堂，作快樂的談話，交際極其自由。不特如是而已，埃及古代有許多職業對女子開放的，可做醫生及許多別的職業。

埃及婦女的發展的影響，直達於希臘及羅馬。希臘在當初的時候；婦女比後世更享樂自由。在荷馬史詩伊利亞特中，英雄亞契爾曾說道：「凡是眞實明達的男子要尊重他的妻，并且關心於她。」

斯巴達是以崇尚武力出名的，是不留養病小孩的，但女子在那里，却極有權力。她們不特如男子的須注重體育，公共事業與男子併力合作，教育也極注重，那時許多男子都受她們的影響，希臘別部的人民遂有「斯巴達的女政府」的戲謔的稱號。

可是希臘婦女的佳運不能久長，後來漸爲男子所卑視，地位日趨於卑下。歷史家告訴我們這原因，是在希臘人航行與經商愈益發達，因此與亞細亞民族相接，將南方民族的猜忌，嫉妒等心情都傳染了去，遂有女性憎惡者刻毒攻擊女子。他如詩人息坡那克思也有刻毒的話：「在結婚生活中只有兩天快樂的日子，第一天是娶她進門來的時候，第二天是你去埋葬她的時候。」

自從經過這一時期以後，婦女的地位日低，漸漸失其自由；自此爲妻爲女的，退坐到房屋的墻角邊去，從事紡織縫紉及別種女紅，不復像從前得聞見外事了。所以人們給她們取個諢名，稱婦女爲「被關起者」或「養在暗處者」，她們自此不復得呼吸社會的空氣了。

女子教育也從此廢棄，普通皆極早嫁了人，在一家之內不許與男客同桌共食，卽其丈夫的熟客，她們也當迴避了。

希臘婦女的中途這樣被人卑視，歷史家說，這重要原因是由於妓女的蔓延，這類妓女多屬外來民族的女子，以跳舞，歌唱，音樂及殷勤的應酬娛樂男子。當時男子趨之若鶩，有許多智慧之士，皆以妓院爲聚會之所，別有許多男子，弄得家庭寢頹。最著的例，如妓女

亞斯派細亞（Aspasia）原係小亞細亞的米理吐斯人，有非常的美與出衆的智慧，亞典的著名政治家配立克爾(Pericles)一見墜入迷戀之中，與自己的妻離婚之後，與她依戀極熱，但亞典法律是不許與外來人結婚的。

亞斯派細亞不特美，她又授人以修詞學，極享高名，不特配立克爾從她學習此術，便是著名哲人蘇格拉諦說受她的教益亦非常之多。她的居所成了當時最高知識的學府，蘇格拉諦及他的朋友也常在那里聚處。

羅馬婦女的地位不如以前的希臘婦女遠甚，婦女差不多全是依附於人的。爲女的時候，須受父的保護，父如中途死亡，則當受族中長望的保護，到出嫁爲止。結婚是用宗教儀式的。男子如何，女子無選擇之權，無財產所有權，無抵制丈夫虐待之權。無論那個男子，可以打她，罵她，賣她，或者贈送給別人，都可隨便。但日後與希臘及別的民族接觸以後，女子依賴之習逐漸改革，結婚比較的容易，即不必待教士或官廳的許可，也可以同住，一年之後便成正式婚姻。

結婚既漸自由，離婚的自由也相隨而至，遂覺得如夫妻兩造感情已經喪失，強制守夫妻之義實屬不宜，故離婚竭力主張自由了。自此以後，婦女對於財產也有自主之權了。

羅馬婦女的地位能逐漸增進，並非偶然之事，大半由羅馬婦女智慧的權威有以使然。那時有許多羅馬婦女以智慧著名，能夠爲其夫眞實的伴侶。別的不說，只舉一個熟知的例，如著名自然學家普林尼(Pliny)之妻凱普尼亞(Kalpurnia)即以智慧著名。普林尼給人的信中，曾說及她的賢慧，說她怎樣容智，莊重，慈愛，并且他說：『她除却這種德性之外，她又極好文學。她不特把我的書佔了去，并且反復的讀，直到了解。我如有講演的時候，她必坐在幔後，離我甚近，注意的傾聽。』

這等智慧的婦人，一方面在文學上盡力，對於家庭却並不放棄其趣味與責任。但羅馬人民終於染了希臘放蕩生活的習慣，情形漸漸不佳，婦女自然也感受影響，不免流於放縱，於是有許多作家皆出來譏評她們的過於解放，放棄責任和醉心於娛樂之中。科盧末賴(Kollumella)曾這樣說：

『現在我們的婦女沈在奢華與游惰之中有這樣深了，她們不喜歡做紡紗織布的事了。她們放棄家事，因了錯誤的熱望，奪取最精緻的男子爲丈夫，即付予巨額的財與運亦所不惜。無怪她們視家政如同重負，即幾天也不願居住。這因爲把從前羅馬及撒比尼的主婦生活已看作舊式，必須要一個管家婦來負擔

主婦的責任了。』

這是的確的，那時候的少女最好漫游，時常穿行於神廟及小叢林之間。也許在那里能找到慣於賣弄風情的美少年。那時風氣實在很糟，不特青年男女趨於游蕩，此外如殺害毒害的事也常有。在那時遂產生了許多斯多克(Stoic)派哲家學塞納加(Seneca)，陸康(Lucan)愛披諦吐斯(Epictetus)等人，以道德為最終目的，唱克己為善以善勝惡之說，為歷史上倫理學說的一個重要時期，後日遂有基督教倫理繼之於後。

我們查考歷史上婦女的地位，卻不可把波斯印度兩處忽略了。波斯是亞里安種，耶穌紀元二十餘年前住在中央亞細亞的地方，卽今稱為波斯的便是。他們結婚的意見，比別的亞細亞人民高尚得多。以為結婚並非專為着生男育女，結婚的重要的意義卻在於努力革新，波斯聖經"Zend-Avesta"中所說，便是以人道為基礎的。革新這件事，必不是一己的我所能做到，必須由我及我的子孫，曾孫，玄孫，一系做下去。因此結婚的動機，根本是神聖的。也因為這個緣故，使波斯人極重視子孫了。因此那聖經裏說結婚的人比獨身的為高，有小孩的家庭比之於沒有小孩的，在人生意義上有更大的價值了。

他們以為女兒與男兒比較起來，在父族的承續上價值稍低，然波斯並不以此憎惡女兒，他們以為女兒也正是屬於愛和富於柔情的人。結婚的時候不尚掠奪與賣買，由兩造自身中選為主，但如果他們年紀還小，則由父母或保護人代決可否。

波斯法律嚴禁殺嬰，幷且由私通而受身孕也不許有墮胎等行為。只准好好將他養育長大，由犯姦的男子負擔養育費到小孩七歲。

在印度遼廣的地上，遠在未有歷史以前，早有各種不同的原始民族居住着，在不可追溯的時期，便有亞里安民族侵略其地。原有的土人的婦女受盡暴力和虐待，亞里安族的婦女則本優游自在，和男子一般得為家中主管人，得出入交際場中的。後因各種環境的關係，如炎熱及剋伐人的活動氣象的氣候，能使人生活不良，婦女的地位因之相隨變壞。又如婆羅門教教士的興起，行使他們的專制威權，婦女的權利自由，遂盡被剝奪，完全屈伏在男子之下，為女須從父之意，為母須順從兒子了。

印度對於婦女的公衆觀念可以從古律，所謂"Man'us law"中看出來。他說：

『婦女是能引人入迷途，不特愚者，便是有學問之士也能合

成忿怒及情慾之奴的。——一切汚辱之因便是婦女仇敵之因便是婦女，物質世界存在之因便是婦女；所以我們必須離開婦女，——女子與妻永不許由她們的意志行一點事，即在家內亦不許。——婦女的天性是會引誘男人的，所以便是親屬，男子也不可與她同坐在冷靜的地方。——婦女必須虔敬丈夫的一生及他死亦然。即使他有罪惡，即使他不忠實并且毫無好性質，然她必須仍然如神的敬他。他不歡喜的事，她不得做，在他生前如此，死後亦復如是。——無論日裏和夜裏，必須使婦女作依人的生活。』

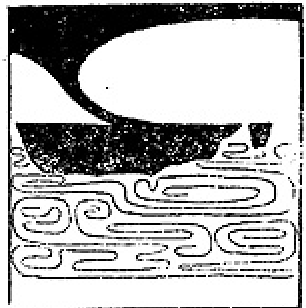
印度古經典吠陀(Vedas)中有這幾句話，『你們這班妻子們，登生活之王國去來到我們這里！你們的責任是朝向你們的丈夫呵！』婆羅門教士毫不畏縮的解釋，說這是叫寡婦不得再嫁，須隨丈夫同死的意思，於是丈夫死後火葬時，妻須活活的一同燒掉了。這風氣到十九世紀中葉還盛行。從前有英國波史旦斯夫人在印度北省多年，她親見燒妻殉葬的情形；說犧牲者乃一年可三十，風姿甚美的少婦。未到之前，即有男男女女羣集在火葬壇的週圍。不久她來了，簇擁着一班婆羅門教士，親屬及她的丈夫屍體。觀者乃竭力稱頌她的節操和淑德，婦女們則擁擠而前，用手輕觸她的衣服——說這一接觸是極有好處的，可以免除『毒眼』(Evil eye)云。

以上所舉的，雖只是幾個歷史上有名的古國的婦女狀況的大要，但我們已可以窺知婦女在社會上的地位的大概情形了。各國之中，印度最卑視婦女；再看了他的聖經中的疾惡婦女的誘惑力之強，可知他們的男子是性慾衝動極活潑的了。到了二十世紀以來，各國婦女的地位都逐漸增進，許多文明國古代極端壓迫女子的遺迹已不可復見，印度婦女的地位改進雖慢，但多少總在改進的途上了。

婦女團體調查

(本社現擬調查全國婦女團體如蒙寄稿無論詳略一律歡迎)

上海婦女會　一九二〇年夏間，美國議員團將到上海時，上海各團體紛紛籌備着歡迎他們。那時上海婦女也臨時聯合了數十人，參與歡迎。後來遂由她們提議，組織『上海婦女會』，於同年十二月間正式成立。現會長爲朱胡彬夏女士。



自暴的青年男女

渭川

在本誌九卷三號中，有王其隆君的一篇過渡期間的危險問題，我讀過了以後，不僅很佩服王君的見解，并且引起了種種的感想。王君說：『一般青年男女裏面受了性慾的壓迫，外面受了新名詞的鼓盪，遂往往發生不正當的行爲』確是『探驪得珠』之論。他解決此問題的方法是：『社交公開，社會改造』，也是很精當的；不過現在的中國，目不識丁的人還占大半，教育的勢力依然很薄弱，又加上受了數千年來舊思想的遺傳影響，說到『社會改造』，實在不是一件容易事情啊！況且王君舉出的幾件新聞，全發生在學校裏面，又都是學生做出來的，受了教育的學生，號稱覺悟的學生，尚且不能徹底了解社交的眞意義，可見『社交公開』更是不容易實現的事情了！

我是一個學生而兼教員的人，也享受過男女同學的風味，也幫助過男女青年在一塊兒研究功課。我願意把年來所聞所見的關於男女同學所發生的問題，詳詳細細地寫出來，貢獻於讀者之前。——我認爲我所要說的問題非常重要，而且應當我們大家共同想法解決的。

我們的同學，在近幾年來組織成了五個補習學校，目的多是輔助中學畢業或肄業的男女青年研究功課。我在補習學校裏服務一年半的光景，因着『男女同班』發生的問題，實在不算少；最近又發生了一個新的問題，有三四個學生三番五次做文和我討論，但是終究沒有好的解決方法。

補習學校和平常的學校，很有些不相同的地方：期限很短，——

一學期——學生大多數的目的僅限於求知識，并且在他們心目中不把補習學校當做正式的學校，又加上當教員的也是學生，——當然對於管理和訓練方面很不容易注意到；如果發生了『男女問題，』更是不容易解決的。我們只好一方面提倡『社交公開，』一方面勸勉『各自尊重。』但是很多的學生，因爲以前受了舊道德的薰陶，表面上總戴上一個『男女防閑』的假面具；而又因爲沾染了新的不道德，和受了性慾的壓迫，往往男女間有一種不正當的表示。平常在講堂上或院子裏輕易不肯有什麼接洽，偶然一個女生對一個男生說一句話，他便以爲她有意；或者一個男生對一個女生說一句話，她也便以爲他有意；或者有男女兩人偶然在一塊兒談兩句話別人看見了，也就以不好的心思揣測他們：——像這樣『男女防閑』的假面具永遠戴着，還什麼能說到『社交公開』呢？

入補習學校的學生，普通的目的，是預備升學；也有專就課餘補習正課所不足的；也有受家庭強迫不得不補習的；也有投考落第，暫借補習的名義，敷衍家庭的；也有見別人補習，自己一味盲從的；還有預備應文官考試的；……像這幾種人不管有無目的，和目的正當與否，對於管理訓練，都還不發生什麼大的困難。然而另外還有一種以『男女同學』爲目的的：在他們以爲花兩三塊錢，到補習學校裏享幾個月男女同班的幸福，一定非常快樂；并且或者能夠僥倖達到『自由戀愛』的目的，不是很便宜的嗎？——因此很多的困難問題就由此發生了。

現在先把女生提出來說一說：她們切實用功的固然也有，但是普通的弱點，是不好用功，性情輕浮，態度不莊重，行爲不光明，談笑過於隨便，……如果不舉幾個例來證明，就顯得這些斷語很籠統，毫無根據。我曾經聽見過好幾次，有些女生到一塊談話：『米司李你昨天到游藝園去了沒有？琴雪舫臉子長得真漂亮啊！』『不錯。米司趙，我昨天在游藝園門口專等着看琴雪舫上馬車，她還抱着一個小狗呢！』……『米司周你前天在那兒看戲啦？』『在廣德樓呢。』『我也去過啦；十三旦唱的實在有情趣。——怎麼沒瞧見你呢？』『我和米司朱，另外還有幾個同學，在北樓上包的箱。』……從這些話中，還看不出她們性情輕浮，不好用功的證據來嗎？她們下課後，時常在講堂裏隨便談笑，任意打鬧，不管別的學生還坐在那里用功，她們很表現出趾高氣揚，旁若無人的樣子。我記得有一次一個男生討厭她們擾亂別人用功，曾做過一篇長文譏刺她們。這不又是她們態度不莊重，好隨便談笑的證據嗎？遇着行休業式，或始

儀式，攝影的時候，總有些女生故意隱避，躲在一旁伸頭縮腦地，如果有人過去邀請她們，一定是扭捏作態，把可厭的性情完全表現出來。這一點不又是她們行為不光明的證據嗎？

再說到男生，最大的毛病就是有些人野心勃勃地別有目的。在心理學上說的：“Display, Strutting, Decoration, Showing ones frowess, Playing Close attention to one of the Opposite sex, ...”種種的本能，常常在他們裏邊發現。常看着有些學生在上課時，注意功課，專注意在女生方面；假若教員驟然停止講解，目光直射，任注意女生的學生身上，其餘的學生的目光自然也跟着往他們身上集，歷好幾秒鐘，他們仍呆呆地出神毫不知覺。比方講書的，故意說幾句笑話，引得大家笑了，而注意女生的人，彷彿更要研究女生如何笑，也或者盲從着笑；至於為什麼笑，他們是莫名其妙的。有一次，我正講着書，看見一個坐在最後邊的男生拿粉筆頭向女生身上投，這種事雖或出於一時的無意識的衝動，但總不能算好現像啊！

因為上課在晚間，每次下課後，我們必須到講堂上去巡視，不然，就恐怕鬧出意外的笑話來。有好幾次，偶然電燈滅了，女生就要吃擁擠的虧。到九點鐘課畢，必須讓女生晚走幾分鐘。

有些男生，專門好在黑板上畫些諷刺女生的畫，或者寫些不堪入目的字；還有把女生的名字編入章回小說的目錄的，如『第十四回：□□□游藝園出醜；□□□小胡同賣俏。』這都是新近發生的事情。固然怨男生太缺德，然而也是女生不自重招惹出來的呀！

我們以前曾印過兩次同學錄，當然男女生的通信處都在裏邊，不想發出之後，時常有些女生接到些稀鬆扯淡聯絡感情的信，還有寄些不堪入目的話的，——具名的也有，不具名的也有。

去年我和幾個同學辦了一個暑假補習社，內分高中，初三級，後來初級報名的有九十餘人，——內有高小卒業的女生三十餘人——因為人數過多，講堂小，和教授不便利……種種問題，非分作兩班不可。曾為這個問題，討論過三四天，末後，因各方面的困難，實在不能按『程度』分，只好按『性別』分了。當時我們也覺着按『性別』分是不對的，但是出於無奈。到了結束之後，就各方面的事實，才證明按『性別』分的法子，比較安全些！

有的本來很沉靜，很能用功的學生，因為男女同班以後，受了異性——男或女——的吸引，漸漸喜歡修飾，形式上雖然是天天到學校裏來，不曠課的好學生，但是他們的目的已不在補習了。本着『異性相吸』的定律，可以斷定他們的目的一定可以達到，而且達

到的很快。假若他們發生了真正的朋友的關係，當然不算什麼奇怪，別人更無批評和干涉的餘地。但是他們表面上仍裝出不認識的樣兒來暗地裏鬼鬼祟祟的談話，甚而至於調笑戲謔——實情、非臆測——絲毫不知道自重。依然可以說他們是受了性慾的壓迫，和新名詞的鼓蕩，才發生這種不正當的行爲。

最近又發生了一個問題——男女同班的座位問題——這個雖很小，然而很值得注意。因爲以前有些不良份子留下了幾點污濁痕跡，我們不能不特別給女生指定出一行座位來；這固然也不能算根本解決的方法，然而爲維持教室內的秩序起見，也不得不限制一下。但是有些學生對於我們不加以諒解，也或者是不明悉以前的情形的緣故，就拿『什麼叫公開？什麼叫解放，爲什麼單給她們留出一行座位來？』的問題質問我們。繼而有一次上課，一個男生在女生座位坐下，女生一定要他移開。現在又有幾個學生在作文本上發些冠冕堂皇的議論來和我討論。這件事在理論上確乎可以說男女分座是無理由的，而在事實上就不得不如此。爲什麼不得不如此呢？第一，補習學校於最短期間內，既難施以相當的『性的教育』，又難注意到管理和訓練；第二，縱然不是根本解決的辦法，然而對於講堂內的秩序，和學校的名譽，多少可以維持一

點；如果他們自己甘願犧牲了人格跑到外邊去作不正當的行爲，也決不是我們辦補習教育的人所能防止的。

總而言之在這個過渡期間，男女同班，一定少鬧不了笑話，一定少發生不了危險——不能單怨男子不自重，也不能單怨女子不自重，這實在是舊教育，舊習慣，舊禮教，舊環境……要他們如此的！——不過究竟這個『過渡時期』過渡到什麼時候才截止，很是一個大問題。假若長久過渡下去，恐怕愈鬧愈糟，後患不堪設想。但是就——中國的現狀論，還恐怕沒有過渡截止的希望。然而要想過渡到美滿地步，決不是容易做到的；而且也決不是空口提倡『社交公開，社會改造』所能辦到的。現在發生的這些危險，就可以說因爲提倡的過急之所致。一般青年不能徹底了解『社交公開，自由戀愛』的眞義，單單受了新名詞的鼓蕩，還不是火候不到的緣故嗎？

在我想來，根本解決的方法，只有希望負有教育責任的人特別注意此點，無論改造社會也能，公開社交也能，非有良好教育是不成功的。有了好的教育以後，一般人能夠徹底了解『社交，戀愛，……』的眞意義，再知道尊重人格，自然就沒有這些危險了。——不過中國的教育漸趨於破產地步，還怎麼希望『良好』呢？！唉可嘆！



婦女團體運動力的微弱

晏始

自從女權運動再興以後，全國各地新發生的婦女團體，頗屬不少。這本是很可樂觀的現象。然我們如果仔細一看，便可知道這些婦女團體的數多，不是旋起旋滅，便是若有若無。在這些團體最初成立的時候，也往往召集一兩次熱鬧的盛會，發表幾篇激昂的宣言；有時或招待新聞記者，請求名人講演，以及其他較近實際的運動，似乎很像振作有為。然而此等舉動，却竟像紙炮一般，當其初燃的時候，未嘗不其聲震耳，其高衝天，使人望而駭異；然不久便祇剩幾團破紙，散落地上。我們固然日夜盼望婦女的從事團體運動，然而像這樣輕躁浮動的團體，我們却不得不極端反對了。

婦女團體的所以有此現象，其第一原因，就是由於一般婦女本來並不覺得有團體的需要，好像饑之於食，渴之於飲一般，至多不過覺得這是一回好玩的事，大家湊着夥兒，趕個熱鬧，或者以為可以把自己的姓名，在衆人前炫耀一番罷了。其次便是沒有領袖的人才。我們往往看見許多的婦女團體，其中所謂中堅人物，與普通會員，其資格，學識，才具，聲望，幾乎分不出什麼高下，於是祇得仗着她們丈夫或父兄的資格聲望，來取得中堅人物的地位。所以她們精神上既沒有獨特的見識，經濟上更完全寄生於男子，絲毫沒有自動自活的實力，甚至有許多女子，連那在報章上發表的文字，也由男子為

之捉刀，在會場上公開的演說詞，也由男子爲之代擬，其他更有什麼可說呢？

除了上面所舉的兩事以外，還有一種最普通的缺點，就是一般婦女感情的粗浮。團體行動最不可缺的要素，就是同志間的互相尊敬謙讓，對於團體的事務，能夠虛心協商，和衷共濟。然我國的婦女，卻一向缺少這種修養修練，所以每爲了非常輕微的事情，便會學生衝突。因此往往表面上雖是一團體的會員，暗地裏卻會互相傾軋，互相嫉妬，以致會務不能進行，或因之發生破裂。這種情形，我們更是常常遇見的。

我們要希望有真實有力的婦女團體運動，不可不先絕滅現在一切輕躁浮動的婦女團體；但是要絕滅這種輕躁浮動的婦女團體，必須先把婦女一切因襲的虛榮的奴隸的機械的思想，澈底破除，纔能有效。

人權與獸權

晏始

有人說，男子治外，女子治內，其權並不見得不平；所不平的，祇是男子可蓄妾，女子不可置面首罷了。說這句話的，是一個社會上認爲頗有名望的人，他說這話的時候，好像擺出了道德家的臉孔似的；然而卻從這句話裏，十分顯明的显露出他那不道德的面目，因爲他竟把淫亂當作『人』的特權了！

在我們看來，男子的置妾，祇是男子的淫暴不道德的表示，並不是他們的權利的證劵。女子的不能置面首，雖然在淫亂的男子看來，是表示她們的屈服，然而這正是她們的道德的光榮，決不是權利的喪失。因爲蓄妾和置面首，其目的全在獸慾的發洩，我們如果要稱之爲權，也祇可稱爲獸權罷了。

人類學者告訴我們說，蓄妾是一夫多妻與一夫一婦的中間連鎖。在原始時代，人類本是行動物的亂交的；後來因男子征服女子的結果，他們爲滿足自己的獸慾起見，遂設立起一夫多妻的制度來。更進一步，遂有如今日中國尚在通行的蓄妾制度。但在文明比中國更進步的歐西諸國，則早已廢除這種半開化時代的制度，而實行最合理的一夫一婦制了。

男子的可以置妾而女子的不可以置面首，固然也可說是男子的強暴過於女子的結果，然這適成爲提高女子精神生活增進女子文明程度的手段。所以女子對於男子從原始時代以來所加於她們種種強暴的待遇和制度，固然應該反抗，應該毀壞；惟有他們對於她們的貞操的強制要求，實在是

她們所應該感謝的。自古至今多數的婦女主義者，不會提出從面首爲她們所要求的權利的一端，也就爲這個緣故。

在尊重淫亂的人看來，雖然以淫亂權的有無爲男女權利不平的區分，而以男子治外女子治內爲權利的均等；然在尊重眞正的人權的人看來，恰好與之相反。因爲『內』和『外』雖是對等的名詞，然這『治內』和『治外』的規律，卻不是男女雙方協定的，乃是由男子單方面硬派的。五十四年前英國約翰穆勒著婦女的服從就這樣說：

一般男性的眞意見這樣說：『女性的產子，結婚，對於社會是必要的。女性如不受強制，便不然了。所以對於她們的強制是必要的。』這宛像南喀爾勒那和喬西安納的奴隸所有者的口吻。他們說：『棉蔗的栽培是必要的；白人不能產出這些。我們如果把工錢給了黑人，他們便不做了。所以他們不可不加以強制的。』像這樣的分功，可以算得平權麼？

我們敢代表大多數的婦女主義者說，婦女主義者的唯一的要求，乃是『人』所應有的正當的人權，並不是『非人』所保留不正當的淫樂。請反對這種主義的認清這人權與獸權的分別罷！

婚姻選擇的目標

高山

偉斯德馬克 (Dr. Westermack) 一九○七年十二月初被舉爲倫敦大學社會學教授的時候，他有一篇講演，其中有一段說：

『都恩先生 (Mr. Im Thurn) 告訴我們說，述亞那的印度人裏，凡一男子必須先行證明他能勝任男子的操作，能夠維持自身及家屬，纔能准他選娶妻子。立文斯頓 (Livingstone) 說，培枯亞那 (Bechuana) 及凱菲 (Kaffir) 各族人裏，少年非殺過一隻犀牛不許結婚。婆羅洲的待亞克人 (Dyaks) 非待他稍得有若干人的頭骨不能娶親。上埃及的亞拉伯人的男子要結婚時，必須先試他的勇氣，由新婦的家族着力鞭打，如過忍受得起，方纔許可。』

『我不是說這些方法有模仿的價值，但所存的原意卻是好的，只要就這類實例上看起來，有許多民族裏的不適於生存的分子，顯然因了這種習俗得不到他們的結婚的機會了。』

原來自然中的動物的配合，本是這樣，達爾文曾告訴我們說，自然中的『兩性選擇』

是遺化的一個重要的基礎。自然中的物類，怎樣互相選擇美的壯實的來做配偶，得繁育子孫，不良的却被淘汰，這種原則直從未開化的民族而應用於許多文明民族之中。薩里比(C. W. Saleeby)說道：

『我們盡知道結婚的人的壽命，平均起來比不結婚的長壽，由此所得的論斷，那自然是說結婚適於健康了。但這不過是片面的話，如果健康是結婚中的選擇要素，便可以這樣解釋，說結婚的人之所以壽長，因爲結婚者都選擇了健康的分子以爲配偶的緣故。』

從前英國的斯賓塞也曾說過相似的話，『物類性質優越的，能夠使生命長久，也能使婚姻成功，』『男子的婚姻，依賴有必需款項的收入，』但是大體成功的要素，却在『體質與智慧最佳的。』他又說：『婦女是傾向着男子的能力——體質，情緒，智慧的。像那呆的，多病的，體質精神皆不發達的，便遭遺棄。所以結婚是由女性方面的選擇而定的，最好的男子最容易得着妻子，有些最劣的被遺棄了，得不着妻子。』

照這樣說，在結婚上身心的發達是『適者』的條件，這樣的歷代相演，『生存價』(Survival-value) 得漸次增高，民族漸次進化。由此可以知道人類中的兩性選擇的作用，並不在自然的公例之外的。現在我們要問中國的結婚合於這個原則不合？中國向來婚姻的撮合，託之於三姑六婆一流人之手，俗語有『好人不做媒』的話，一般做媒爲業的人，行爲的不正當可想而知了。媒人的目的是在賺媒錢，女家的目的是在找尋一個安身活命之所，男家則只要得一個肯勤苦順命的新婦，除却『門當戶對』別的更沒有什麼大要求了。所以這婚姻的本身是盲目的，所取目標大部分是在家閥，不在當事人自己。

到近年來，過去的結婚習慣雖漸將破裂，而新的結婚却仍脫不出舊日的觀念。他們多不知道選擇的正當目標：有許多結婚，恐怕兩造的實性多不知道；不特兩造的統系，經濟等方面，恐怕并性情也多屬茫然。所以這種結婚，並沒有選擇的作用在裏面，純是綜偶然；只要機會上接近的便利，稍久便成了知己。然而這所謂知己，實際上彼此並不了解，連性情都不投契的。

可是要說這樣結婚全沒有選擇作用，却也不盡然，不過這選擇的目標，不是求將來的幸福和種族的向上，只是求假的虛榮。學校文憑可以代舊日的財產，也可以代舊日的裝奩，如果不是這樣的『門當戶對』便覺得辱沒煞人；如對手能學時髦出風頭，則總於自己也有光彩，兩造互相以對手爲裝飾的物品。

這是現在流行的結婚思想，正和從前媳婦妝奩好，榮譽能直及於翁姑，妻子貌美，丈夫也自榮耀一般，未嘗稍有改變。但這種浮誇的思想，在結婚上實有極大的損害，我們深希望速將這種舊觀念根本改革，對於婚姻的根本意義有明白的認識才好。

進化與改造

因疑

人類與他動物的區別，在什麼地方？關於這問題的解答，隨各人人生觀的不同而異。依照我們的見解，人類的所以能夠脫出動物的狀態而進化到人類，第一即在我們能夠時時改造生活的價值，第二即在能夠時時改造生活的樣式。所以不絕的發見新的理想，構成新的秩序，便是人類的所以爲人類，也是人類的唯一任務。如果我們的生活，從原始的時候，永遠受着環境的支配，不能自爲改造，恐怕到了現在，祇有兩途：第一便是滅亡，第二便是和其他動物一樣決不會有今日這般人類的文化的。

然而我國一般守舊的先生們，却偏喜歡尊舊而嫌新；他們以爲數千年前的禮教，到現在仍然有保存的價值，并且以爲這實在是人禽之所由分。譬如就男女關係而言，他們以爲人之所以異於禽獸，完全在於男女有別；如果男女雜處，便與禽獸無異。考查古代人所以主張男女有別的原因，無非爲了那時人類的獸慾過於旺盛，不能自爲節制，因此不得不嚴加防閑，以求脫離於亂交的狀態。所以古人的創始男女有別，原是對於當時生活樣式的一種改造，其價值當然極大。然而經過了幾千年的推移，這男女有別的需要，當然減少了許多，而男女有別的弊害，又已發生了不少。到了今日，我們便不得不對於這種生活的價值和生活的樣式加以一番改造的功夫了。但他們却要硬說意圖改造的是禽獸，惟能永遠保存不加改造的纔是人類。

又如『男子治外，女子治內，』這原是古代人重男輕女的表示，一方面也可說是男女有別應有的結果。像這樣的生活，在從前靜止狀態的社會中，雖然女子稍受拘束，尙不至發生很大的破裂。然而現在的生活狀態，已經由靜止的而變爲流動的；像那樣男女分治的生活，不但爲女子所不滿意，也是事實上所做不到。我們既然是人，有改造生活的意志，改造生活的能力，當然不能不對於生活的價值和生活的樣式，努力的加以改造，否則我們便不免自待太薄了。



女子的和平運動

瑞典愛倫凱著

沈澤民

（自從大戰發生以來，）我們從那朝氣勃勃，方興未艾的美國，接到了許多關於媾和方針的好的建議，也接到了許多關於一般和平事業的好的策略。

在歐洲，無論是交戰國，無論是中立國，許多辯才的女子的聲音，已經起來響應美國的提案而反對這次的戰爭。參政派是以女子參政為此事的關鍵的。她們說，一切女子僅稍對於戰爭的痛恨，決不能創造出一個新的制度來，除非讓女子在她們國家的政治上有了發言權。大凡和平派的女子就是參政派的女子，參政派的女子，就是和平派的女子。她們對於現狀並不作過分的要求，但是她們的原理却是急進的。她們承認，現在即使是一般女子，也已感染了戰爭的精神，承受了武力所維護的教訓了。一班感情的熱狂者，大都深信人道的愛若能廣種於心田，戰爭將自然消滅；但是她們並不以這種空疏的信念為滿足，反之，她們會再三申明，在世界上還沒有一種大衆所能贊同的正義的條件以前，就該用不懈的精神去建設一個國際裁判的基礎。她們並不主張立刻解除武裝，却主張：既然各國對於本國的個人都有保護大衆的生命財產和權利的法律要他遵守，而政治上的問題也都用投票解決，而不用揮拳攘臂，那麼，將來國與國之間，為什麼不能有一種國際的法庭和維持這法庭的方法呢？

在戰爭中，女子們已漸漸的能領會與立佛須林娜女士（Olive Schreiner）的幾句實話了：

是我們，男子的身體的孕育者，供給了他『戰爭』最有價値的軍火（戰士），流了血，冒了死，把我們所看得比自己心頭的血更寶貝的孩子去做戰場饕餮的血口的糧食——所以對於戰爭，

我們特別應該有發言權，並且所發的言，沒有一個男子能代替我們說的。

她又說，——

當智識的教化和活動已經使女性在現代的民族生活中與男性有同等的管理支配權的時候，戰爭將成爲過去的東西了；或者，等不到那個時候，便要成爲過去的；總之，他的存在是不會怎樣長久的了。

把戰爭及讚美戰爭而且驅誘過許多男子的愛國論罵得最猛烈的，是社會主義的女子。她們的手越過了廢墟和血山屍海互相握着。她們曾在德國喊叫道：『我們不要等各國都流血到快要死的時候才停戰呵，讓步和嬉和對於任何民族都不是恥辱的事。』但是在德國，像在英國或法國一樣，這種聲音是被禁止了。我們看見當智識界的男子們正在對仇敵破口大罵的時候，平和的女人們都在用她們的報紙和組織，極力勸告不要助長這種民族間的惡感，懇求本國政府讓步，懇請雙方和好。

戰爭爆發，女子已經立刻起來幹和平事業了。當時，『國際參政同盟』預備活動。他發出宣言，請各國當局能戰或阻止戰爭。這個宣言是遞給格雷爵士(Sir Edward (Grey)和駐倫敦的各國公使的。

八月，『婦女合作同業公會』，『女勞動者全國組合』和『婦女勞動局』召集了一個國民大會。『國際參政同盟』和『全國女子參政團聯合會』及其他許多參政團體都來合作。一九一四年八月四日，星期二晚上，大會在『金思威會堂』(Kingsway Hall)舉行了，通過了反對戰爭的決議案，勸告各婦女團體盡力減少戰爭的苦痛。『國際參政同盟』的第二步和平運動，是聯絡代表三十個國家的，十三個婦女團體，請願於美國總統之前，請他干涉戰爭。而在這種團體運動以前，已有幾個婦女先發了求和平的聲音。坎拿大有一個英國女子——格來思威爾思(Grace Wales)現在威斯康辛當教員——看了她本國和別國的苦惱，心裏痛苦不過，想出了一個『捨棄武裝，繼續磋商』的計劃。

這計劃是很聰明的，大意是在國際間先組織一個委員會，由這委員會提出一個解決各方爭端的草案，送給交戰各國，請他們拿這個當做他們讓步的基礎。假如在戰團中的諸國，有幾國不願這樣辦，那麼這委員會可以請他們自己提出條件來，要以不屈不撓的態度直到能找出一個各方面都滿意的讓步的基礎來。至於美國的婦女，對這頭兵計劃，曾用怎樣的熱忱去擁護，怎樣請願於威

爾遜總統，要他聽從他的大部分的原則如何，終於被海牙的『女子會議』所採用以及許多婦女代表怎樣爲了威爾思的請願和海牙會議的決案到交戰和中立各國去怎樣顯見得不發生效力以後，在福特遠征隊(The Ford expedition)中又復活起來；這些，我都可以不必細說了。

在北方也有『斯堪迭那維亞女子的和平星期日』(Scandinavian Woman's Peace Sunday) 的舉行。這個理想是非常熱烈地被擁護的，但是瑞典皇后不贊成，以爲談和平現在還不是時候，於是人心不免淆惑起來。所以，等到七月二十七號，瑞典女子單獨召集第一個全國星期平和紀念日的時候，雖然接受這會議的決案的女子，還有十萬左右之多，然而比起應有的數目來，已經只是很少的一部分了。

女子也曾參加過一九一五年四月七日至十日在海牙舉行的國際大會——這是個專以討論最小限度的要求，以保障平和的目的的國際法與平和法專家的集合。交戰國與中立國的男女代表，自那時起，始終聯合在一起，持着他們的計劃請各國人民接受。一切這些運動都是殊途同歸的，但是一個大運動，總比許多零零碎碎的小運動更有效力些。

無論女子，無論男子，都想要促進國際的交誼，推廣民族間的同胞精神，因爲要保障平和，這是再重要沒有的事。

關於海牙的婦女會議，現在已有完全的報告出來了，並且人家說過的也很多，所以我在此地可以不必再講。我所要鄭重指出的，是曾經描寫過這個會議的一切瑞典女代表——她們的視點也很不同的，從守舊派起至社會民主主義派止——對於這可紀念的盛況，莫不同聲贊美，說他宗旨正大，氣象發皇，而且種種印象都使人向上，而尤其可讚美的，是仇敵國的代表相見時那種可敬的態度。

各交戰國的女子對於這會議所取的——或不得已而取的——態度，是很可注意的。從俄國來的女子，都不曾領得護照。英國約有女子一百八十人決意要來赴會，但是當局不准她們離境，所以實際上只到了三個——但都可代表其餘的女子——英國代表來討論和平事業。法國有兩個最大的婦女團體送了一封公函，來說明她們不能到的理由。她們的理由，當比利時和法國的一部分國境都在敵國手裏的時候，大概無論什麼人都能了解的。她們雖然不到，那封公函却是措辭堂皇，和平高尚的氣概溢於言表。她們說，她們立定計劃要達到完全解除武裝，用平和的精神養大他們

的小孩，並且絕對重視各民族的權利。『但是』她們接着說，『那些曾蹂躪了比利時和我們國境的國家的女子，我們怎樣可以和她們相見呢？德國的女子既然不曾因為她們政府所做的強暴行為而被除外，我們也不能在對正義的重視被認為一切社會事業的基礎以前和別人合作。』

德國的女子却不能像法國女子一樣托詞不到了。所以小小的一羣勇敢的德國女子都在會場裏；要問她們是怎樣的勇敢，只要看『德意志婦女會』(Bund Deutscher Frauenvereine) 所發出的宣言那宣言說，凡參加海牙會議的女子，喪失愛國心已到極點，將來在『德意志婦女會』中，永久不許有任何優越的地位！可是從各方面起來攻擊這種處置的，也很猛烈。尤其出力的是『德國婦女平和會』她們說，愛和平的愛國主義，比之要延長戰禍的愛國家，未必壞了許多。

不過我還得補明白一句，在德奧兩國，固然有大多數女子，反對她們中間眼光遠大的，在海牙會議中為和平為國際親善而勞瘁的愛國女子，在法國却有一部分的女子不以法國兩最大婦女團體不到該會所持的理由為然。

五十多個法國女子，從各方面集合攏來，寫了一封信給那個會議。在那信中，她們表示不贊成那種不好的方法：放縱無度地描寫戰爭的慘痛，散佈仇恨的種子，而不想一想從這些種子裏面所發生的結果；她們並且表示，她們確信句句同情的話都不是白說的，而且說這些話的責任，尤其在——那怕是交戰國的——婦女們身上。她們覺得對於那些敢冒極大的危險來赴會的德國女子，有親密聯絡的必要

她們詳詳細細地說明婦女和平運動的一切理由。最要緊的是，女子該為了未來的平和而說話而工作，尤其是當一般男子（他們具有女子所缺乏的能力）都被愛國的和政治的原因所阻止而不能表示他們對於戰爭的意見和對於未來和平希望的時候。

奧國女子們所送來說明她們不能到會的理由書中，也有一個溫暖的平和音調。

獨有從德國諸婦女團體送來的信，却是國家主義的，並且和政府的眼光和一致的教訓已經把德國的女子都成為盲目的順從國家的意志。

會議閉過以後，委員會到處成立起來，並且互相聯絡。他們的總機關是『國際委員會』而這『婦女永久和平國際委員會』(The International Committee of Women for Permanent Peace)

中的各部，又是極其互相密切的。他們個個人都相信，在這恐怖與苦痛的時代，這種女子的團結精神，正是未來世界之破曉的一線光明。

對於過去的事沒有激烈的辯論，是這會裏的一個可注意的現象，因爲他表示目前和平運動的傾向，而同時，也表示婦女對於這和平運動的觀念。

例如，她們曾說，等到人們都成爲基督徒的時候，戰爭就會消滅了。雖然她們同時承認，要把國際正義的礎石結合牢固，同情心和敬仰心是不可少的灰漿，然而一般女子都傾向於理性與正誼，以爲這是建立民族間的新關係的要素。

會議中最佔重要地位的是美國女子，並不單因爲她們人數多，也因爲會議的主席是約翰亞當士女士(Jane Addams)。她的頭腦既清明，精神又週到，站在壇上引導磋商的方法可以做得主席者的表率。每逢『禁止討論一切戰爭問題』這規則要被違犯的時候，她有極巧妙的方法以避去這危險。

卡德夫人的幾句歡迎詞可以表示這會議的根本思想：『你們是在替幾兆傷心人說話呵！你們開闢一個新紀元了！』

我的朋友們曾告我說，每遇德國女子說話的時候，會議中最使

人感動的景象便開幕了。她們中有一個，不但用了光輝閃爍的確信演說和平，並且痛斥侵略主義，以爲只要心裏想到，便是犯了罪惡。會議閉幕時，提議打歡迎電報給德國和法國的德國女子，受了熱忱的歡呼。那個奧國女子露西佳須徵媚兒(Rosika Schwimmer)亦然；她，使這會議添了一個最難給人忘記的印象，提議請在場的人個個默想幾分鐘，想想一切那些年青的人，他們，將永遠不能再見太陽和羣星的光輝了，將永遠不能再見他們的祖國；他們，被奪去了臥在他們前途的生命的人。個個人站起來。『這數千人相聚處的大會堂中間，靜悄悄地一些聲息也沒有，這靜默，勝過一切語言，給了我們很大的力量，』我的朋友這樣寫着。

海牙會議中的女子，並不專把戰爭歸咎於敵國的惡意，也不專怪她們本國的外交家的愚昧。不，她們承認：女子也是大大應該責備的，因爲她們一向對於和平事業太不關心。

會議中好現象之一，是自制的精神。聚各國女子於一堂，各自挾着不同的觀點，而能團結一氣，便是這自制力的表現。其他，如嚴肅的態度，歇斯的里狀態的完全沒有，磋商中可注意的公平氣象，都是有自制力的證據。這個，也大部分是由於德國和英法兩國的歇斯的里的國家主義分子不在場的緣故。那些歇斯的里的英國女

子，剛正就是那些慣會搗亂的參政派，她們是和德國的國家主義女子們一樣，認那些去參加海牙會議的同國女子就是陰謀派。

・　・　・　・　・

一般和平主義者，雖屬於交戰國內的人，也都在盡力謀國際的和平，謀交換俘虜，謀爲骨肉離散的家庭傳遞消息，並且還有不少的人，在戰場上收集交戰國間互相親睦的行爲的材料。

例如愛爾那格蘭托夫(Erna Grantloff)一個德國青年，是羅曼羅蘭(Romain Rolland)的繙譯者，他就曾經從種種方面搜集了一本『愛的文書』，證明人類是根本相愛的，戰爭却強迫人們去摧殘他。

但是列名在這神聖的十字軍裏面而向民族的仇恨心施其攻擊的女子，畢竟是最少數啊！和平主義者有一千，而慫恿男子上前去打仗的女子足足有一兆呢。有些女子告訴我們說，生而爲女子——就是說，負了給與及保育生命而不是毀傷生命的美麗的使命的時候——我們本是先天的憎恨戰爭的，這話不幸是不確實的。交戰國中的女子，不但典賣了金器首飾去助餉，並且頓促她們的兒子和丈夫去註册，她們是寧可失去一切，犧牲一切，不肯讓她們的國家壓不倒敵人的，所以我們仍舊不免要問：

那些女子到那里去了？她們不出來聯結於國際的隊伍中間去阻止歐洲的自殺，要求一個對於任何國家不算恥辱的和平，並且爲了人道的緣故，救救這些戰爭所將要吞沒的少年人的性命麼？

但是一般女子，剛像一般男子一樣，把國家的目標放在人道的目標之上。『婦女國際聯合』(The International Union of Women)號稱會員遍佈二十三國，却沒有一點法子把女子聯合在一個共同的目標之下；事實上，他幾乎自身都要四分五裂了。

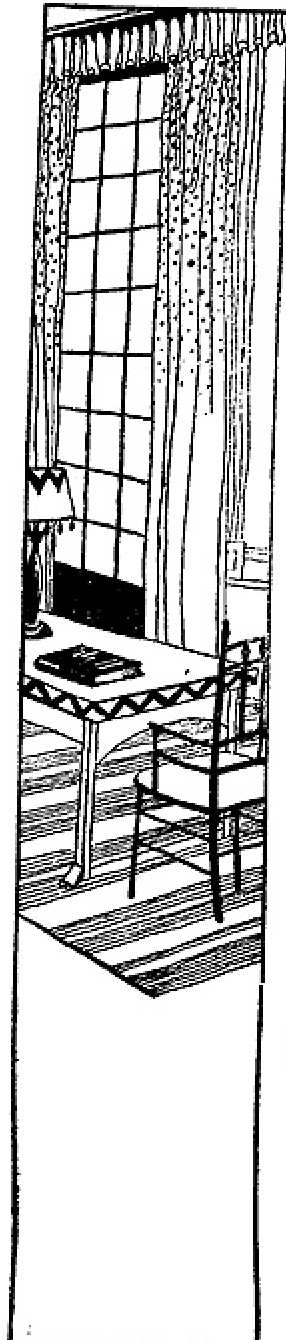
現在要一般女子都能打破那戰爭是必不可少這迷信，打破一民族有統一全世界的權利這迷信，還早得很啊。

列強中的一般女子，正像一般男子一樣地在做着夢，以爲一個國家只要人口多，版圖廣，便會文化，幸福，榮耀，一切都有了。不到世界上大多數女子都和我們拉基羅敷女士(S. Lagerlöf)同聲唱：

我的舌頭一天能說話，
我的血液一天在我血管裏流動，
我將一天爲平和而努力作工，
那怕他要犧牲我的生命和幸福做代價，

的時候，人類與和平世界總還隔得遠着呢。

(未完)



愛與食之關係

任白濤

現代的世界有三個鬭爭：第一，民族或人種的鬭爭；第二，階級的鬭爭；第三，男女兩性的鬭爭。

這三個鬭爭都與「食」的問題相關聯：第一的民族鬭爭，在根本上是食物的掠奪戰，這不必等唯物史觀論者說就可明白的。縱然軍備撤廢，麪包的掠奪，在經濟場中，將更劇烈着；實說，資本主義，如果照這樣進行，所謂軍備撤廢也不過消除戰爭流血的慘劇，而以更利害的資本主義來替代軍備就是了。第二的階級鬭爭，自然與食物問題有直接關係。至於第三的兩性問題，與食物的關係，在今日社會組織之下，尤其重要了。

食慾與性慾，是一切生物最強最大的本能，自不待言，而於人類生活上更有非常複雜的意義。本文就是尋找「愛」與「食」兩個慾望相關的意義，來論戀愛問題。

「自己保存」與「民族保存」，是人類生命活動的兩個眼目。即：爲現在的自己生存，食慾是必要的；爲將來的自己生存——種的保存，性慾是必要的。爲食慾而勞動，爲性慾而戀愛。前者是以外的物質生活爲中心，後者是以內的精神生活爲中心。

人類最完全的生活，是精神與物質，靈與肉調和融洽的生活；但是物質的——「食」的生命是有限的，精神的——「愛」的生命是

無限的。換句話說：『食』的生命雖然消滅，愛的生命是永遠光輝的。

更從一方面說，『愛』的生活是創造創作的生活，是向無限的未來，求自我的發展。就是自我的肉體消滅，而因生殖因創造，遂把生命殘留在永遠無限的世界。譬如植物枯後，殘留種子，音樂家及文藝家歿後，殘留歌曲，作品，都是要傳播他的生命。男女兩性的愛可以說是用血和肉描出來的生命的藝術；戀的歡喜，是創造創作的歡喜，是把有限的生命擴充到無限的努力。

再從根本上想起來，『愛』與『食』實在是純真的人類生活的兩大中心。必須隨自己的自由及歡喜，去愛，去食，那麼才算正當的人類生活；如其不然，所謂自由，正義，人道等近世的大理想，就不能實現了。

歐洲中世俾內迭克派（Benedict）的修道院，曾用『勞動與祈禱』(Laborare et orare) 做標語。修道者遂禁慾生活，不知戀愛，遂轉其愛於神前，成了祈禱。他們的信仰，道德，藝術，都在祈禱中表現出來。他們的勞動——如耕田和牧羊——也是拿祈禱的心，敬謹服務；一點也不懈怠，以支持他們的物質生活。這樣的法子，就是要在『愛』與『食』靈與肉之間建設統一融洽的理想生活。

人若爲『愛』而棄『食』，必定失其生存；爲『食』而棄『愛』，精神生活就，被破壞，沒有道德，也沒有自由了。爲『食』的問題叫『愛』的生活受威脅時，人們往往自殺，或是情死。所以『愛』與『食』必須調到一起，不可分離。

但是在今日唯物的生活難的世界，還有許多人要擁護國家至上主義及奪人自由的舊道德舊思想。所以能夠圓滿『愛』與『食』的生活的，實在很少；爲『食』的問題而犧牲『愛』的生活者，更比較的多，自不消說。再從現代普通一般人看起來，差不多沒有一個不感『愛』與『食』兩個中心生活衝突的痛苦，那衝突與煩悶的痛烈深刻在歷史上竟沒有前例，這都是因爲現代社會組織有最大缺陷的緣故。

男女間爲『食』而犧牲『愛』，就個性尊重的新理想主義上說，是人類最大的罪惡。民族間爲『食』而犧牲了『人類愛』，於是發生戰爭殺人的悲劇。——今日一切罪惡，都可以說是從爲『食』而犧牲『愛』的一點上發生的。固然，『愛』的生活，不能不由『食』的生活而維持，這是三歲小孩都知道的；但是進化的人類之所以爲人類，一定要謀高尚優美的生活，就是以『愛』爲中心的精神生活。

支付『愛』的代價，仍當用『愛』。要是以『食』換『愛』，或以『愛』換『食』，這是賣淫，是奴隸，是人類生活史上的大汚點。所以我們要高

唱『愛』的生活，而很渴望其實現。

某學者說；『動物裏面，有生殖完了，立刻死去的；人類的食慾，也是爲培養性慾，所以性慾最要緊，』這話很不對，因爲不能純拿生物界的現象來比人類。進化的人類生活，是『戀而勞動』『食而愛』並且要把『食』『愛』『勞動』調和到一起。『食』『愛』『勞動』如果發生衝突，或爲一方而犧牲他一方，那麼人類生活，就不免發生可悲的分裂了。世上有爲事業成功把愛妻拋棄的男子；有爲無經濟上的獨立而給人做無戀愛之妻的女子；又有操肉的生涯的娼婦。這都是爲勞動或食物而犧牲『愛』的生活的。

有人主張應當爲『義理人情』犧牲戀愛的；但是所說的『義理人情，』其中必含有不合理的因襲制度，就是真正的『義理人情』中，也有金錢——『食』的問題伏着，這是不能否定的事。簡單的說，女子不是因爲與男子有愛而結婚．乃是到以男子父母做代表的『家』裏去，爲的是生殖，爲的是肉慾。簡直把女子當作一種貨物，『娶過來』『嫁出去』就是了。所以這樣的兩性結合，仍是爲『食』而犧牲了『愛』的個性的尊重，在根本上不成問題。

無論男女，要想圓滿『愛』與『食』的生活，斷不可忽視勞動。以雙方勞動所得的物質報酬，過共同的精神生活。縱然一日僅能得一日之『食，』只要失不了『愛，』這戀愛而勞動的滋味，是再甜蜜沒有的。但求『愛』與『食』二個中心生活之間，不至於分裂乖離，雖是住的破屋敗垣，也就算地上的樂園，比較那終日安居於『華美的牢獄』或『傀儡家庭』裏，勝過萬萬。要是男的只圖『討』一個姣好而不知勞動——衣裳架式的女子；女的只圖『嫁』給一個一生一世吃穿不愁的男子——懷着這樣不純潔的利害打算，結果，不是成了無思慮的盲目戀愛，就成了奴隸的賣淫生活。

但是男女雙方的勞動，都要各隨所願，而不能以一方強制他方。先就女性方面說：性交，生殖諸事，絕對的不當受男性的強制；就是家庭服務，社會服務，也要尊重個人的自由權。不過在家庭服務，如果有真戀愛，除了性交，生殖必應節制——詳見後——外，無論從事何種勞動，也都算分內的事。明白說來，就是懷着像那爲愛神而去耕田牧羊的心理，去辦家庭各種的工作，那麼，戀愛與勞動的二重神聖，就會到一起；人生的真趣味，真快樂，也就在這裏面。這樣的家庭生活，不是在婚禮美名之下而做的豬仔買賣，也不是甚麼雇傭關係，更不是肉的營業的娼婦生活。再申說之，持寄食主義的婦女生活，是人格的破產，是人類的污辱。以戀愛至上主義而成立的家庭生活．是平等的兩個人格的結合，是熱烈的兩個靈魂的擁抱，

是僅僅人類能夠享有的偉大的光榮。

再就男性方面說，把自己血汗換來的『食』奉給自己的『愛』也就和那敬虔的修道士向神前上供是一樣的純潔可貴，與雇主對雇人發工資及飼主對犬貓給喂養的性質，迥乎不同。

要而言之，夫婦生活，家庭生活，必須以上邊所說的戀愛作基礎，經濟關係，才能解決，雇傭關係，才能超越。如其不然，一旦夫婦吵鬧，男的自必向女的說：『你是我養的。』既是養的飼的，所以一夫一婦制度，就成了無用的廢話，『畜生』與『畜妾』成了聲音相通的熟語，也是應有的事。因為那是飼主方面的權利的緣故，寄生者——弱者的婦女，雖有不平，也沒話說了。一世的風紀，不是都為這攪亂了麼？進一層說，要是不照戀愛至上說而結婚，把夫婦關係經濟關係的解釋，根本更新，那婦女解放的事，就永久的不可能；『愛』的生活與『食』的生活的統一，也難以實現了。

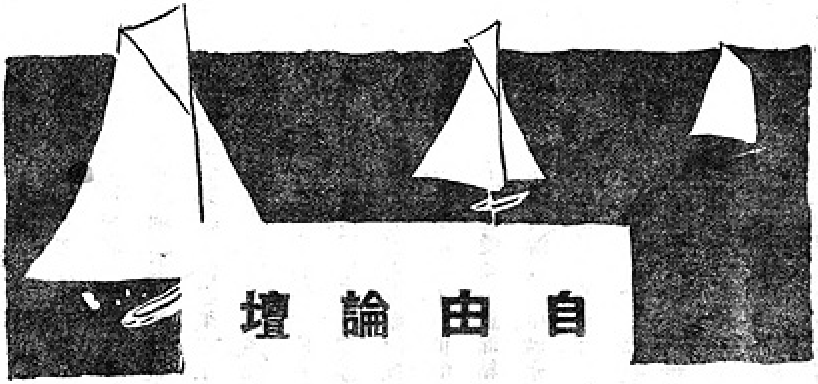
以上把精神生活問題，怎樣在今日社會組織之下，不能與『食』——物質的關係分離，以及戀愛夫婦與非戀愛夫婦間的經濟關係，說的差不多了。現在更簡單地申說婦女經濟獨立的必要，婦女的結婚生活，要想保障『愛』與『食』之間，絕對不至發生衝突——即『愛』的生活，在無論如何的時候，場所，不受威脅，只有經濟獨立的一法，換句話說，婦女的經濟獨立，是人格擁護的武器，也就是戀愛擁護的武器。

文藝批評家兼性慾學大學故愛理斯氏的夫人（即故愛迭斯愛理斯女士）所著戀愛與人生的新見解(The New Horizon in Love and Life. By Mrs. H. Ellis. London, 1921)是關於戀愛問題可注目的書。其中有一節是著者在美國芝加哥家庭關係裁判所傍聽的感想。『我那時所聞種種悲慘或謬誤的戀愛和離婚等事件，要是婦女有經濟獨立一件也不會發生到法庭的。戀愛之敵——從內部外部迫來之敵，有了經濟的獨立，一舉就可把牠驅除了。婦女經濟上能夠自由，精神上自然也得着自由了。』這的確是現代婦女最重要的問題。

最後再從根本上着實的說，不改造今日的經濟組織，人們就沒有『食』的自由，不打破今日的婚姻制度，人們就沒有『愛』的自由。

附注——本篇是我新近根據廚川白村所著近代戀愛觀而輯譯的戀愛論之一章。

一九二三，四，二，於西湖。(留)



解放童養媳

R

中國的社會，一向是重男輕女。因重男輕女的緣故，便造成了社會上無數的罪惡童養媳也是罪惡之一。童養媳年齡既幼小，工作又勞苦，加以沒得充分的衣食和休息，於是天天掛着病容，不知天日的捱過一生；這種生活，是何等悲慘的生活！

一　童養媳之由來

童養媳在都市中少而鄉村間多；在有錢的家庭中少而在無錢的家庭中多。我們從這里研究一下，便可求出原由來了。大概鄉村以及無錢的家庭中的翁姑，不外抱着下列兩條自利的主義：(一)自己的兒子，早晚終要有個老婆的，在這買賣婚制之下，以少量的金錢，不能買到一成年的女子，於是不得不趁她未成年時廉價買了，省得將來再出多量的金錢。(二)買了一條牛，祇能做一些工作，將來不能為兒子當作老婆用的；尋到一個童養媳，既可使她做工作，而將來又可為他兒子做老婆，替他傳宗接代。為了這兩條原因，覺使社會上造出許多的童養媳來了！

但是祇有翁姑單方面的自利主義，也決不能使童養媳實現於世。在女一方面的父母，以為女兒養到一百歲，終是人家的人，所以早早出了門，也可省下許多衣食費來。為了這種原因，往往翁姑不想把她作童養媳，而她的父母反去要求收她做童養媳。

二　因童養媳而造成種種的罪惡

世界上有了童養媳，便造成下面的兩條罪惡：

(一)違背人道主義　同樣是人類，誰都沒有奴僕誰的能力！自己的女兒，視若掌上明珠；人家的女兒，便當作糞壤一般，這是不近人情的事，非人類所做的事。人類中有了這種事，便是人類的恥辱，林肯之解放黑奴，便是爲人類爭人格，爲人類洗恥辱！但是中國人違背人道主義的事，差不多觸目皆是，而尤以惡姑之虐待童養媳爲最。文明的國家，不准未成年的兒童做苦力的事，這是爲人道主義的緣故。惡姑不問童養媳之年齡若何？能力若何？硬以重大勞苦之事迫着她，不使她有充分的休息，再以惡毒的手段打她，使她終日在眼淚中過生活。我們要維持惡姑的人道主義，非倡言解放童養媳不可！

(二)破壞家庭幸福　家庭的幸福，完全是建築在和與愛的基礎上的。家庭中能和睦而愛好，即使無論如何窮困，終是得到家庭中的樂趣的；反之，無論如何的富有，終是過着不快的生活，不能得到家庭的樂趣的。有了童養媳，惡姑天天在家中騷擾打罵，小姑小叔又幫着助威作惡，家庭中充滿了乖氣，天天在打罵和眼淚中過生活，請問這樣的家庭，有什麼和樂的氣象？有什麼家庭的幸福可以得到？所以要求家庭的幸福，非倡言解放童養媳不可！

惡姑虐待童養媳，童養媳因受不起虐待而殞命了，或是逃避了，於是便引起兩家的爭執；野蠻的，彼此用武力，搗毀家庭，毆傷身體；文明的，彼此提起法律訴訟，把所有錢財產業，完全納諸刀筆吏的手中。所以童養媳存在世上，非但不得家庭幸福，且有破壞家庭之虞；故要謀家庭的進化，非倡言解放童養媳不可！

三　解放的方法

童養媳自身既受了深切的痛苦，而對於家庭社會，足以造成種種的罪惡，前面已經說過了；我們爲童養媳自身的幸福計，爲家庭社會消滅罪惡計，我們不得不倡言解放童養媳。但是怎樣解放呢？簡單的，根本的，婚姻當以自由戀愛爲標準，則童養媳自然不成立了。但是一方面童養媳沒有了，而變相的童養媳——丫頭等——仍舊存着，那也不是好的。

我們一方面提倡自由戀愛的婚姻，一方面還須做着解放的運動。在都市之間，比較容易提倡，鄉村之間比較難一些。我們盡我們之力提倡着，早晚終有一天可以使童養媳完全解放的，我們不要畏難，不要失望！

提倡解放的方法，(一)報紙雜誌，常常刊載解放童養媳的文字，使一般將覺悟的人，可早些覺悟。(二)組織講演團，到各處去講演，備述虐待童養媳的不對，促起惡姑改悔。

我們一方面提倡着，一方面還須法律上不准人民有童養媳。萬一惡姑不能受人家

的勸告，必須用法律以干涉之。

我們一方面爲童養媳謀着解放，一方面也須兼及於丫環之解放。因爲童養媳與丫環，名義上雖然不同，而所受的苦痛，實是一樣；所以祇解放童養媳而不及於丫環，還是不對的。

女子求學不僅在增益知識

胡蕉琴

噯！諸位同學！我們現在這許多人，聚在一處，是作甚麼呀？這是再容易答也沒有了；就是『讀書』。書讀了做甚麼呀；那裏面卻很複雜而且不容易講了。我現在且分兩派說：

一，是沒有知識，頭腦不清的。她們專爲着婚配而來。她說：『現在女子，不讀書，就是有了很大的家產，也嫁不上一個有學問的丈夫；讀過了書，什麼外國留學畢業生呀。什麼某大學畢業呀，都可婚配。』這種主張的人，她的思想眞可謂卑鄙極了！我此刻也無暇批評，姑作別論。

二，是略受過新文化運動的洗禮的，她說：『女子讀書，因爲要使她們有豐富的知識，恢復她們和男子平等的地位。』也有說：『因爲要使她們有獨立生活的能力，不再做男子的附屬品。』這兩說固然是不錯；但是就我看來，求學還不止僅僅爲求些知識，也不是僅僅爲着生活的準備和獨立的基礎。求學最要緊的目的，還是要『改造思想，尊重人格，求得自己有正確的人生觀。』爲什麼呢？因爲我們人類所不可缺的，就是知情意三者。上面所說的，專門從知的一方面着想，沒有顧着情意二者。要曉得我們對於這二部分不修養完美，就是有豐富的知識，也是不中用的，而且是很危險的。譬如我此刻起了一種念頭，從智的一方面已能判斷這事是不好的，不應當做的，但是一時被情慾所支配，戰勝了知力，居然去實行了，那麼人格因此墮落，事業因此失敗。所以我們一方面，要用知識去判斷是非；一方面要用意志去決定行止，這就是改造思想；抑制不正當的情慾，陶冶自己的品性，那就是尊重人格。能夠這樣，就是意的方面，修養完全，那情的表現，自然也入正規了。況且我們讀書要勤奮的，要刻苦用功的，我們已知道了。並且有幾個人，對於讀書，也很有興味的。但是意志不堅固，往往見異思遷，看了人家做什麼，我也去做什麼，並不計算到這事做了有沒有價值，徒把精力空耗。那麼，意志方面，比知情格外要修養了。總之我們做事，既然經過了知

情二部分，決定了是非，就當不受外界的誘惑，不怕人家的評議，毅然決然，勇往直前的做去。這就是有了真確的人生觀。從這樣講來，我們求學祇求些知識，是決計不成功的，求知識不過佔其一部分罷了。其餘情意二者，也當竭力修養。我願我們一般求學的人，個個要懂得這個道理纔是。

一九二三，四，六，作於杭女師。

戀愛問題雜評

文成

我對於這個問題，研究的很少，本不配來談；不過因為我一時的感想，不能自抑的把他寫出來，有無價值，在讀者評判。

(一)戀愛須以經濟獨立為基礎。在現在資本主義盛行的時代，許多人都抱着一個『拜金主義』的觀念，而兩性的戀愛，也弄成金錢式的了。在我們看見有許多歐美的婦女，與男子實行結婚，表示戀愛的意思，第一個條件，先要問這個男子財產有多少。財產多能供給她任意消費的時候，自然愛情非常濃厚，及至這個男子財產消失了的時候，就立時表示厭惡的意思，與他宣告離婚，另找戀愛的人去了。這不特歐美是如此，中國也正在萌芽；不特女子是如此，男子也很帶這個傾向。不過因為男子素以豢養女子為其天職，這個傾向不很顯著罷了。這些卑污的事實，是兩性間最大的奇恥呵！欲一雪此恥，非兩性間經濟獨立不為功；兩性間要自己認清自己的人格，努力作一個自食其力，不依賴人的人。這樣才能把金錢的關係完全除去，得到真正的戀愛事實。

(二)兩性須相對的互守貞操。愛於一則情篤，愛於衆則情薄，這是必然的道理。一個男子與一個女子或一個女子與一個男子互相戀愛，而同時又與其他一個女子或一個男子戀愛起來，這樣混亂的戀愛，結果一無所愛，只是回復到太古時代的亂交狀態罷了。

(三)戀愛須為靈肉一致的。無識的男女，只注重肉感上的戀愛，於青春年少時，如漆如膠，青春一去，容貌增醜，愛情就飛去九霄雲外了，這都是太注重肉感上的戀愛的緣故。有識的男女，又矯枉過正，斥肉的戀愛為卑污，提倡而且實行一種靈的戀愛。這實在能喚醒一般庸俗，教他們了解戀愛之精神上的意義，不過也太偏激了。無靈的戀愛，固然不是真正的戀愛，無肉的戀愛，又豈有靈的戀愛發生呢？最適中而且最調和的戀愛，只是靈肉一致的辦法了。

怎樣對付舊式婚姻

旦清

婚姻問題，是青年們的第一難關；並且這個難關，是必須要過的。在將到這難關的時候，有許多人往往生出一種考慮，就是這段婚姻，是否合我的心意？——這是指普通一般舊式婚姻，一切都由家長獨斷的；像這種情形，中學生很多遇到的；在從前的中學生，對於舊式婚姻問題，沒有甚麼不滿意的表示；但從五四學潮以後，新文化一天澎漲似一天，大唱其自由平等的高調，婚姻問題，也受了他的影響，於是大家極力打破種種不合倫理的舊觀念，像男尊女卑等等。一方面把女子的人格看得和男子一樣了，他方面對於妻的選擇也極嚴了。但是這種活動，還不多傳染到多數青年們；可是在家裏的父兄們，一毫沒有知道。因了這層隔閡，遂發生許多衝突：有許多青年們，因為不能遂他們的願，自殺的也有，出世的也有，最小的，父子發生惡感也有，陽奉陰違，把妻子弄成活孤孀一般的也有。差不多近來的中學生，對於舊式婚姻滿意的，百無一二；至於懦弱的青年，飲泣吞聲的不加表示，就很少了。

解決這問題，一方面是理論，一方面是實際。照理論上說起來，婚姻問題，當由男女自由選擇，兩方都滿意了，然後訂婚。不過從實際上觀察下來，多數舊家庭，不能照辦，他們還抱着世世相傳的陳法。所以我以為我們應當用緩和的手段，和懇切的態度，把充分的理由，透澈的利害告訴父兄，開導父兄，這是指家庭方面的。還有社會方面，應當組織青年團體，用講演等等方法，開導大衆，務使他們澈底的覺悟；至於有一般青年，用自殺等等眡脅他們，這是完全取外鑠的手段，不能改革他們的內心，不是澈底的方法。這是對於未婚青年們的話，並且希望不滿意於舊婚制的全體同胞努力做去。更有一般已婚的青年，常人所謂『事已至此，』『木已成舟，』從改革上努力，最有價值。譬如妻子不識字的，想法補救；品性古怪的，想法陶冶。我們總要視妻子如朋友，她們有品性古怪，或者學問不好，要可憐她們，想法幫助她們，就好了。什麼離婚，什麼厭棄她使她和活孤孀一般，這是未免太蔑視女子了！並且離婚要夫婦彼此願意，但是像那般可憐的女子，怎都知道離婚呢！

總之，過渡時代的青年，還沒有得舊社會的同情，總要把是非利害，開導社會，使他們澈底覺悟；不幸而已婚，當努力於女子本身的改革。這是我的意見，未知諸君以為何如？



我的婚姻史的一段

余芝華

我的婚姻，本沒有記述的價值，但因爲我的朋友時時要求我宣布，不得已就費幾小時的光陰，把他記了出來，或者可供研究婚姻問題者的資料。可是我記述的時候，沒有和他商議；所以有幾處都是我單方面的話。這是必須聲明的。

我們婚姻成立的經過，依記述上的便利，可以分爲兩個時期。

一　朋友時期

我生性好友，民國六年（我十六歲）由友人戈君的介紹，認識嚴君季謀。那時他十七歲，在浙一師校肄業。我家離一師很近，這時我正輟學在家，戈君和嚴君每星期必來我家一次，見面時也不過談些無關緊要的話；可是有時他們不來，我便覺得寂寞異常，這樣已成習慣了。有一次，因爲季謀不來，我差僕人送了一封信去，被一師校長經先生拆出，就把季謀大罵一頓，說他不該和女子通信，特禁假以作懲戒。我得了消息，很覺不安；這時知識簡單的我倆，很引以爲羞！直至民國八年的下半年，沒有和季謀通過信，相隔足有一年。

八年寒假，我從紹興女師放假回里，祖母便交給我一封由季謀寄來的信。這時我的男朋友很多，所以得着季謀的信，也不以爲奇。不過無意中接着久別不見的友人的來信，也覺得意外高興，當時就答了他一封。不料我的信還沒遞到他那邊，他的第二信又來了；於是我們的書信，便又繼續往來。

四五運動熱烈的時候，我被推爲女師代表，出席學生會。那時官廳查禁代表的風聲很緊，女師停課，校長要我暫時迴避。一師此時亦正大鬧風潮，季謀不幸脚上生瘡，不能行動，我想正可藉此探他一回，於是乘輪回家。季謀就於這時向我要求訂婚。我對他說：『婚姻關係一生幸福，我和你雖有幾年的交際，但還沒有下過精細的觀察，所以不能貿然應許。』季謀聽了，也很以爲是。從此就把這問題擱起了。這時候我的男朋友很多，道同志合的也不少，學問比季

謀高深的也有，金錢比季謀富有的也有，相貌比季謀漂亮的也有，說怎樣愛我怎樣羨慕我的也有，向我懇切求婚的也有，然終引不起我的一點注意。獨對於季謀的一動一靜，不知怎的，格外覺得可愛；我的舉動，季謀也似乎無不和他相投。於是我倆便由友誼而起同情，由同情而進於愛情，大有我離他不能生，他無我不能存之勢。這年暑假，他便向我提出第二次求婚，當時我不知如何應許纔好，結果以須得父母同意答之。閱者至此，容我略敍我自身的小史：

我是一個無兄弟姊妹的人，我父母祇有一個獨生女兒，所以非常愛我。就是我的讀書和結交男朋友，也全靠着他們愛我的緣故。但我父母的給我讀書，並不是為了盡他們自己的責任起見，也不是希望我將來成一個完人，他們的目的，無非把這個當作一個釣餌，可以藉此給我釣一個富貴郎君罷了。並且他們因為沒有兒子的緣故，主張決行中國的所謂『入贅制』的。我承受了季謀的請求後，就把這意思告訴父母。不用說，我母親當然要提出招贅的條件的，（就是要季謀去嚴姓而姓余終身住在我家。）季謀為了愛我的緣故，處處很願順我的意思。我常對他說，『凡事祇要不致損及我們的精神，形式上屈伏些罷！』他聽了我這話，也就應許了。然而我心裏始終覺得這種辦法很對不起他。我想，我自己既不願嫁給別人為婚，不願姓別人的姓，為什麼要別人入贅，強他姓我的姓呢？這不是把己所不欲的施於人嗎？不過我也沒有能力打破我母親的宗旨，而且也不願因此而失二老的歡心，祇要能夠達到我倆的目的，就把這種形式上的不滿意略過了。同時季謀也就向他父親（他母親早故）提出這辦法。他父親很明大義，以為入贅不入贅簡直不成問題，兒子培植到成人，已是社會的人了，何關於姓呢？然而我母親終以為季謀是一個中學生，家境也不十分富，很有點不願意的表示，不過也沒有一口回絕。

十年暑假，季謀住校不返，我天天到一師去和他溫習功課。到了七月中，我母親忽然對我說道：『英兒，我看季謀並不見十分好；他學問也和你相等，金錢也並不多於我們。我想你美國也有朋友，日本也有朋友，當教員的也有，大學生也有，你為什麼偏要和季謀訂婚呢？』我驟聽了這話，就如打了個天雷一般，一口回答道：『因為別的朋友，都和我性情不十分相投，不能做我終身的朋友；惟有季謀和我性格相合，並且可以作我終身的伴侶。』她聽了也不回答，祇冷笑一聲罷了。第二天，我到一師去，精神上頗現不快。季謀對我看了好久，忽然握着我的手，（這是我們相識以來第一次的接觸）問我所以不樂的原因。我很不願把這事告訴他，使他傷心；但他祇

是迫着我，我無法，祇得說了一句『我倆的婚姻或者要生變化了』。他聽了呆若木雞，好久纔問一聲『怎麼？』來，我那里肯明白答覆他，祇推說是『和你說着玩玩，何必怎般着急。』他也似信非信的一笑了之。

那時我正和幾個朋友組織一新聲社，我母親的態度，我也不十分顧到。直到二十外，我母親不時拿金錢勢力來歡勸我，我聽了這些話實在忍無可忍。有時我也略向季謀談吐一二，然終不願使他不樂；因此我便悶成一場病來了。病時，我常常想到，我的身上實在沒有一樣不可以死，祇有我的心，還有人要慰藉呵！那時正是中伏天氣，終日病在牀上，頭髮臭得不堪，於是我決意將他剪去。因此我父母又大施威權，迫我裝假頭，且歸罪於季謀。民國日報覺悟上，那時曾發表一則一師學生反對未婚妻剪髮的隨感錄。其實此事與季謀毫沒關係，我的髮生在我的頭上，斷不容別人贊成和反對，我也斷不致因愛情而犧牲我正當的主張的。況且我在家裏剪髮，季謀毫沒知道，於他更不生問題了。後來又有許多朋友，來信問我，為什麼要和季謀訂婚，也有勸我不該和季謀訂婚的，那知這種勸告，愈加增添我的病勢。有一天，季謀來問我病狀，看我滿面蘊着非常怨憤，他定要問我底蘊，我就拿我病中所作『不自由，毋寧死，意志既定，決不為利祿所撓！』的宣言文給他，他看了又像着急，又假安慰；不久他去了。去後，他居然有兩天不到我家裏來。我在這兩天不見他所感的痛苦，更甚於病着的痛苦。第三天，他來了，人黃瘦得不堪；問他原因，他說略感暑氣，我也就不追問了。後來過了幾天，我病漸漸減退了，他也復原了。我倆自從受了這番的激刺，愛情愈顯得堅固深切了，也愈能互相諒解了。他不時提出關於婚制的事詢問我母親，母親便敍述了些杭州風俗上所應行的禮節。這種買賣式的婚制，我倆當然不承認的；後來由我出言反對。我母親因為愛我的緣故，也依隨我打消了不少虛偽的禮節，於是在十一年二月間，行了一個不新不舊的訂婚儀式。這事雖和我倆的宗旨相背，但於我們精神上，倒也可得着一些安慰了。

二　訂婚以後

這時季謀已住在我家裏了。這實在是我倆精神最暢快的日子：有時談笑，有時爭奪食品，有時出外購物，有時散步湖濱，一無避忌，我們愛情的純粹，甚致忘却那個是男，那個是女，毫沒有一絲虛偽。這時我母親也承認我倆是應有的親愛，就是舊社會的一般，也無一不艷羨我們說倆情如手足，而且嚴正大方，我倆似乎也很配承受這兩句評論罷。

寒假期滿，我依舊進校。不到一星期，家裏來了一信，說以後寄季謀的信，必須改寫余姓，而且朋友處也不准再提嚴姓。唉！強人不願，我心何忍！不過在父母前，我終不敢不說遵命，不忍過拂老人之意；季謀也很能對於二老之意，曲加順從。至暑假回里，季謀已先我到家，因為他畢業考試較早的緣故。最初幾天，我們仍然很快樂，但母親不時用嚴厲的手段要他立改余姓；他因為愛我很切，處處將順着以安我心。我因為感激他，不自然而然的為他代鳴不平。有時候他偶然也要對我發牢騷，說如果沒有我，決不願再在這虛偽的世界裏做人。我聽了這種話，也無從對他安慰起。母親對於我，却說因為愛了他，就把她冷淡了，其實我正怕她多心，那一件事不格外注意呢？我處在這左右為難的境遇，實在不能忍耐，然也沒法。在我們兩人間，惟有心心相慰，也表示不出什麼來；但我們却始終能夠互相諒解，互相勸告。有一次，從上海來了一個男朋友，我想要去探望他。季謀說我交友不選擇，所以有這樣多。我聽了這兩句話，當時頗不以為然。我說，「交友在乎規過勸善；人人要交好友，則壞者何從得着規勸。我雖不擇交，為什麼壞人也不曾到我跟前來行不品行的事？可見一個人在乎自貴自重，我以嚴正待人，人自不至越軌待我。至於女子的社交，在未婚前，如專為婚姻而社交，前途或不免危險，然我以為婚姻須從社交着手，而社交則不專為婚姻。」他聽了我的話，似乎很悔自己的失言。這是他對於我能夠諒解的一端。我在學校最喜幹什麼代表，什麼幹事等等；他時常勸我，就學時代的光陰最須寶貴，不要去作無謂之事。祇要學業有成，將來那一件事不可做，沒有學問，無論什麼事終要失敗的。我聽了這種規勸，自然認為金玉之言，後來做事，也不像從前的輕舉妄動了。

暑假以後，他已棄學生生活而入社會了。一入社會，就有許多無謂的應酬，他的足跡，無日不在新市場。我常常寫信勸他，須用功，少游戲，切不可以為師範畢業就算學成了，可以為人師了。要曉得我們並沒有學問，斷不能作人的良師。他也很願聽我的勸告，努力學業，這不能不說他愛我的真切了。

十一年下半年，我因校中開運動會過勞，不時有病。有一次覺患白喉。同學寫信告訴他。他得着消息，定要我回家，我因為最怕荒課，這次雖病，尙可勉強，不願回家，就回絕他了。他也不來，祇寄了很平常的兩封信來慰問我。後來他纔告訴我他當時的主張。他說：「我不願到紹興來親眼看見你死，假使你有不測，我卽遁入空門，不再見人了。」他愛我的深摯，可以從這幾句話窺見一斑。寒假，他因胃病不能乘車回海鹽，也住在我家度這無意識的新年，假滿仍各自

進校。

今年暑假，我將要在師範學校畢業了；為了下半年我倆便於共同升學或辦事起見，所以有五月間結婚的提議。現在各得父母的同意，定五月七號為我們開始同住的日子。

我的婚姻，纔進行到此地，我的記述，也祇可到此地為止了。以上所記，都是我們經過的實情，沒有一句裝飾話。總之；我倆的婚姻，經過六年感情的融洽，五百餘封信上知識的交換，沒有金錢勢力的誘惑，學識相貌的欺騙，這一點是我們自信精神上沒有汚點的！

一九二三，四，二〇。記於紹女師。

營共同生活的最初期

晉

好了！這隔膜的苦味，久久蓄積在雙方深深的心坎裏，陡然在花朝後幾日的夜裏揭穿了。我素不相識而忽然相愛的她，驀是眼前，坐在一張四仙桌子旁，兩手支着頤，羞澀不勝，寂靜無語。一對剛燃去寸許的高燭，融融的光，射在她的面上。這時候，伴娘掩着門去了，鬧烘烘的賓客，也都散了。只餘自鳴鐘的振子，往復搖動，送出的嗒的嗒的聲浪；伴着我脫衣卸履。滿室內新簇簇亮晶晶紅閃閃的雜物，耀人眼簾。她正眼也不敢視一下，只盯着壁上所懸玻璃屛內淺碧蒂絲葛上寫着的一首浣溪紗詞。那首詞是我的繁昌友人，贈作新婚紀念的。

我凝望着她的背部：粉紅的上衣，大紅的曳裙，和整齊的天足，斜身倚在椅背上。怪可憐的態度，使我沉默無語的想着。這一剎那間的感覺，彷彿有一種不可思議的力，幫助我來參透此中神秘似的。愛之神撲着他的雙翼，照臨在我們頭上，只怕暗中在竊笑我們罷！隨後，我在書桌裏抽出一本紅布面的洋裝册子，看看是桃花扇傳奇。偶然翻開，看是驚夢一齣，眼光未及數行，錯錯的時計，剛剛敲到十二下。我正搜尋向她啓齒的話綫，遂趁這機會道：『時間不早了！你精神覺得難支了嗎？』她停了一會，才遲遲的站起，第一步就將燈光旋小了些；四下裏臘燭的光綫，都壓了過來。她方開始卸妝。我

便和他一步逼近一步的攀談起來。這一夜，便開了十幾年未曾動過的話箱，僅僅在天初放明時閉了一會眼。一忽兒又爲了清晨便有人來道喜的關係，急急起身看看昨夜的燭，只燃去了三分之一。她一穿好衣裳便湊近着妝台梳洗起來。我悶悶地想，這般聚合，到底是什麼人的作俑？遂從枕上驟然坐起，禁不住叫她從我長衣的胸前荷包裏，拔出日常用的自來水筆，按着擱近牀的書桌上，描寫昨夜的情景。有幾句是：

甚人兒，忽然啊，來此地。
坐在這閃閃的紅燭光裏。
背着面，無從見她的神氣。
禁不住靜中微噫，
似表示十分神疲。
她此時心中蓄藏着悲和喜？
渾教我猜不透這啞謎兒。

寫好了，遞給她看。她看了，只微微一笑，沒有說什麼。因此我在這悶葫蘆裏愈加難過了。她能了解嗎？或者見初婚的夫壻，尙不勝羞澀，不好意思妄加批評呢？在內地的女子學校，別的不大好，或者有之，國文程度，該不十分幼稚！能我想她不開口的原因，總是爲和我剛剛會面啊！這樣晨興暮宿共髮同盥的過了三四日，第一次試她的程度，是教她讀窗前的對子給我聽，果然一字不錯。再進而教她讀壁上浣溪沙的詞。在這四十二字中，有一箭字寫作筹，她認不得，此外均能勉強讀過，不過未能很流暢的讀歸罷了。以後兩晚，講解了幾篇白話文範裏的文章，如楊繼盛和鄭板橋的家書，歐遊心影錄，和文明小史的楔子，都還清楚，間有不懂的地方，爲之一一釋明。我此時心裏勻貼得非常，特將她往日的名字改做衡洲，因爲我字爲琴廬，他日『琴廬小結於衡洲』便是棲遲之所了。

我剛束髮讀書時，我母便不幸一病沒了；
她剛及笄待嫁時，她母也不幸一病沒了。
這一對無母之兒，深夜裏互談往事，枕兒邊鑿開了淚泉幾道。
我說：『我母若多留兩年，見你來我家，應多麼歡喜。』
她說：『我母若多留兩年，見我出嫁，又應如何悲悼！』
吾愛！不要傷心了！
盤若有知啊，他二老在泉下相逢，
知我倆過這般甜蜜的生涯，都應含笑。

這是第六天晚上的境況，是她進我家的門第一次的哭泣。我雖

一向不知道淚爲何物的，也不免淌溼了，沐透了她頰上一大塊的地方；因爲她敍到沒有母親的女兒的苦處，實在覺得比沒有母親的孩子苦得多了。而且宇宙間眞情之流裏，數來數去，離不了慈母與愛妻。我乃與生的愛妻，談死的慈母，談雙方的死的慈母，這眞要算是我倆生命史裏最悲哀的一頁了。

夫婦間最要的是能以眞誠相見不容有一點虛僞與猜嫌。我常見有多少由反目而成路人的，皆因兩方面不善處其始，非涉於輕佻，即互爲傲視。惡因一種，結果可知。近來離婚者日多，固然有些是必要的，但這總是不幸的事，希望他數量能漸漸的減少才好。至於減少的方法，還望夫婦間有以善處之能！所以我很鄭重的對於這開始共同生活的時期，當時想了『敬擬郤冀，行勵梁鴻』的兩句話，做我們的座右銘，並爲她細述郤冀與梁鴻的歷史。

七天過去了，我的行期，過我上路了。已決定在那日的夜裏，坐小舟到蘇湖，再轉大輪，但這話並未告訴她聽。早晨，在理髮鋪裏理髮，心裏好生不自在，如坐針氈一般，面也不光，便飛也似的回了家。她正在房中捧着一封信讀，看見我來了，急說：『快賞你自己的佳作罷！』我取來一看，乃是前幾年給她校長的書，談她讀書的事的信箋，雖已陳舊，但被她保存得一些沒壞，不過字既劣而文又不通，因聯想到成童的時代，便做了這些把戲，實在可笑。我笑問此書怎會落到她手的原委，以及她爲甚要留此的意思。她只低頭不答，被我迫急了，僅答了兩句『不曉得！你猜罷！』的話。後來我索性將『今夜就行的』話宣佈，並爲之陳述『久聚不歡，不如時會時別，反覺味長趣足』的話給她聽。她倒笑起來了，僅咐囑一句『歸時務早，』便爲我收拾行裝。

以後便是我歸校的事，我也不願再述了。船進黃浦江，寫了幾句詩，做我這篇文的結束罷！

春波無意緒，
痕迹苦難留。
匆匆的來去，
混過了兩三週。
輪船兒又駛回黃浦江頭。
這一行，
已添個心愛人的影兒，
印在心頭。

中國公學男女共校狀況

汪雲天

在寂靜而且黑暗的中國內，已充滿了男女共校的聲浪；經過許多波折，纔得着一線兒曙光——少數學校的實行——也許是我們和頑固黨戰爭的勝利。

吳淞中國公學，順潮流趨勢，去年，附中已實行招收女生，今歲，商學院也隨着開放了。我是校中的一個學生，覺着我們近來實際的狀況，在今日過渡時代，的確須把他表示出來，使社會上注意。

無論什麼事，起初實行的時候，總免不了有點不便。男女共校自然也是一樣，這是人們公認所必有的事實。不過要設法去杜絕他，決沒有『因噎廢食』的道理。

去年下學期，是本校開女禁的原始，曾發現少數人不道德行為——匿名信，牆壁塗字等——然也沒有什麼影響到事實上。而大多數的學生，反因此把從前放蕩不軌行為，都檢束了，這可以算男女共校最大最速的效果。

學校對於女生的設備，除了寢室，浴室，廁所分開外，另闢一女生休息室。這一層，我認為社交公開上一重顯著的阻礙。但是經教務會議，今年已取消了。

女生的程度，比較淺些，對於課程，有時發生困難。幸喜她們很用心，還不覺得什麼。這也許可以證明中國女學的內容，和現在女子的智識。我敢說中國今日，如果要提高女子教育，實在有提倡男女共學的必要。

教室裏座位，兩人並排的，上課時，總是女生和女生，男生和男生並坐。假設前排座位只有一人，後來者無論男生或女生——情願坐在末後，他們決不肯並坐的。禮堂上也是這樣，從來沒有一張椅上，坐着兩異性的。

學生集會，她們也到，有時還發言論，表示不肯盲從的意思。男性是極尊崇女性的，所以選舉職員，女性常常當選。但是她們很能盡職，比較男生勝多了。學生方面，是非常活動，會社創立，當然很多——世界語學會，演劇會，體育會，英語研究會，國學研究會，國樂研究會，新生社，演講會，詩歌會，童會等。最奇怪的，是會員的發達，都依着各會女性加入的多少為標準。

上課，作業時，很能表示互助精神，不過同性的互助罷了。課畢時，她們往休息室或宿舍去。總之從沒有異性在一處暢談的時候。圖書館，閱報室，遊藝室，她們從未到過，體育場上散步的，亦未曾有異性的在一起。

女生運動，有網球場，設在女生宿舍旁。拍球時遇着男生來拍，常在一起的。有時也許迴避。但是男生網球場，她們沒有來試過一次。她們不喜運動，但一切動作，卻有活潑的表示，比較以前弱不禁風的閨閣千金好多了。

十二，三，一六，於吳淞。



勞農俄國的兒童解放

日本山川菊榮著

存統譯

一

資本家的社會，是營利本位的社會，不是人類本位的社會。所以人類中最無力最弱小無法擁護自己利益的兒童，其幸福和生命，就不得不盡被蹂躪了。兒童們從前(資本主義尚未發達的時代)也曾經獲得過名爲『母親』的保護者和名爲『家庭』的避難所。但是到了資本主義漸次發達，工錢勞動漸次普及，貧困漸次增大，就漸次更普遍更完全的從兒童手裏搶去母親奪去家庭了。大多數無產階級的家庭，做父母的，都從日出到日落，或從早晨到夜晚，爲吃飯問題到工場裏去作工，再沒有閒空時間顧到子女的敎育了。卽或母親有留在家庭裏的，也是把一切時間，費在烹飪，裁縫，洗濯等家務上面，沒有工夫擔當保護及監督兒童之責。於是兒童就早日步行，羣聚亂遊，以往來的道路代替狹小的家庭了。他們在這種環境裏所受精神上肉體上的危險和惡影響，除了特別惹起顯著的事故時以外，完全不能引起社會的注意。由腳踏車，電車，汽車等卽所謂文明利器而起的兒童慘殺事件，社會上只當做很普通的『市井瑣聞』，除了其近親以外，什麼人的神經都不會因之受刺激。至於精神上產生與此同樣結果的事，那更不能被人們一顧了。要之，無產階級的子女，在現社會裏簡直不過是一種放飼的小動物和小家畜能了。

可是其放飼的時期，還算是幸福的；不久，那可憐的柔弱的足，就跳入了與縛他父母的足的同一工錢鐵鎖之中，做了小小的奴隸，

以供資本家的虐使了。

無產階級的子女卽使有愛情深厚的雙親，也要陷入這種狀態。至於孤兒，私生兒，棄兒的運命，那竟比家畜還不如。我們常常聽見的養子養女的虐待和虐殺，不過是顯示此等運動的一端。要之，資產階級的文明，不是保護兒童的文明，反是藉虐使兒童搾取兒童而生存的文明。換句話說，卽是吮吸兒童的生血而發長的文明。『殺死初芽，』並非是一對兒夫婦的專利品。資本主義的魔鬼，是時時刻刻在工廠裏，礦山裏和娼家裏，虐殺着無數的『初芽』啊！

對於這種不自然狀態的自然的復讐，卽成了幼兒死亡率及少年犯罪等事的增加，以報答這社會的恩惠。

同這種資產階級國家的狀態相對照的，就是社會主義國家俄羅斯。被呼爲『兒童之樂園』被稱爲『兒童之王國』的這個國家，爲世界開闢以來第一次給與兒童以做兒童的權利——保障其衣食住，保障其教育和娛樂。不問父母的有無，不問有功或有罪，一切兒童都同樣爲社會的兒童，得受那時代那社會可能範圍內的愛護和教導。這個國裏，社會全體，願爲兒童忍受任何的犧牲，不惜盡任何的努力。新俄羅斯對於兒童的貢獻，實足爲全世界所驚異。這地球上最初發現『兒童的天國』中兒童解放的實況，到底是怎樣的呢？

二

好像是貧困，無智，迷信，汚穢的化身的俄羅斯的農民，其出產率和幼兒死亡率的高大，占各文明國的第一位。克魯泡特金所引證的西南部一個農村，每年生產全人口千分之八十的嬰兒，而八十年間人口並無增加的事，固然是極端的例；但無論如何，大戰以前，俄羅斯的嬰兒死亡率，總顯示着瑞典，挪威的三倍，西歐諸國的二倍強的高率。大戰和國內的經濟破產，更助長這個傾向；最甚的例，當里加落在德軍手裏的時候，竟有在一年以內死去該地方嬰兒千人中八百人的事實。這時沒有父母或保護者的兒童也不少。當勞農政府成立的時候，在社會事業人民委員保護下的孤兒數目，達三十五萬；其後因三年間的內亂和大饑饉的慘害而喪失父母，或保護者的兒童數目，還要加倍。

一九一七年十一月，勞農政府在其成立後，就立刻着手做孤兒及兒童的保護。掌理這保護的機關，是母親和乳兒保護局，兒童衛生局及教育人民委員會三者。母親和乳兒保護局，在社會事業人

民委員會管理之下擔任保護姙產婦，授乳婦及三歲下的幼兒之責；關於三歲以上的幼稚兒和學齡兒童的保護及衞生方面，歸那關於衞生人民委員會的兒童衞生局管理；關於智能的啓發和美的教育等事，則屬於教育人民委員會主持。關於保護母親和乳兒的詳細施設，讓別項去講；這裏只介紹關於三歲以上的兒童的保護及教育的事項。

革命前的俄羅斯，與其他資本家國一樣，學齡以前的教育，完全任家庭去做；除了替上中流階級的兒童設備了少數高價的幼稚園外，對於一般兒童的遊戲和教育，是一點設施也沒有的。而勞農政府則不然；他很重視學齡前的教育，銳意企圖幼稚園制度的普及。幼稚園裏收容四歲以上八歲以下的兒童。六歲以下的，入園與否，可任父母隨意決定；但是六歲以上八歲以下的兒童，入園就成爲義務了。這時把他當做初等教育豫備時期，除了遊戲之外，且教以多少文字和數字。一九二一年，全國幼稚園數達五千，收容兒童數達三十萬。不用說，這還是不夠的；不過在財政容許的範圍內，將來一定可以越加發展的。

三

普通教育，分爲小學與中學二種：小學收容八歲至十二歲的兒童，中學收容十二歲至十五歲的兒童。這個期間，定爲義務教育年齡，一切兒童都要進學校去；然窮乏達了極點的俄羅斯的財政狀態，還不能立刻實行他們的理想。最初定十七歲以下爲義務教育年齡，後來因不能實行，不得已只好降至十五歲。勞農政府治下兒童教育的振興，我們可以從下面的數字看出。

年代	小學及中學數	學生數
一九一一年	四七，八五五	三，〇六〇，四〇〇
一九一九年	六三，三一七	四，七九六，二八四
一九二一年（一月一日）	九一，五〇〇	七，二〇〇，〇〇〇

這樣看來，學校及就學兒童的數目，是顯示了很大的進步的；然因學用品，適當的設備和教員等的非常不足，而不能發生所豫想的成績的學校也不少；又現在的就學兒童數七百二十萬人，只不過占俄羅斯全國學齡兒童數的一半。一九二一年後半期，初等學校雖達到八萬三千所，然也只能收容兒童十分之六；中學校雖達三千五百所，但也還有二分之一兒童不能就學。據政府的規定，每一教師所監督的學生，應該在二十五名以下；但也因訓練教員須

要相當的年月，以致尚沒有照理想的實現。一九二一年，教員的需要數是二十萬人，然由各種教育機關供給出的教員還不遠三萬人。這樣實行教育制度的改善和普及，只因學費已經完全廢止了，所以龐大的教育費完全成為國庫的負擔了。然窮之已極的國庫，只能支付最少限度的教育費豫算的五分之一。於是不得已，那國庫所不能負擔的費額，就叫地方當局負擔，且特別為此徵收教育稅。

這樣，一面同各方面一切的困難戰鬥，一面教育人民委員盧那查斯基把初等和中等的教育制度澈底改革了。在帝政時代，有各種為貧富階級的子女而設立的學校，其內容也千差萬別；但到了勞農政府時代，却以『統一勞動學校』去代他們，不問民族，階級及性的異同，把所有學齡兒童都在這學校裏教育了。統一勞動學校制度，是根據盧那查斯基的股肱克爾普斯卡（即列寧夫人）的創案而設的，代替那在教室裏機械的注入智識的舊式教育，而以手工，機械作業，園藝，耕作及其他實際有用的生產勞動為基礎，以教授關於勞動的學理智識為主眼。可是這個勞動，既不是單純的勞動的體驗或修養的意味，也不是單純的職業教育的意味，是以兒童們實際參與直接有用的勞動，增進國家的生產力為目的的。因之，不是一切學校有同樣的工場，職場或農場的，他們的勞動種類，是因地方因學校而有多少相異的。不用說，強制兒童體力以上的激烈勞動或為增高能率而犧牲教育上的目的，那樣的事是沒有的；他們所着重的，是利用近地的器具或生產機關，盡量產出多數的實用品。在小學校裏，一般是行他園藝蔬菜的栽培和黏土細工等勞動，而特別給與一定技術的事是沒有的。然中學校裏就不然了；學生須在裁縫工場，製靴工場，機械工場等處勞動，而實際的勞動和學校裏學理上的教育須互相引證，互相扶助，以期知能與技術得圓滿的訓練和發達。義務教育的年限，雖然為了要補足經濟的窮乏和熟練工的不足，把他從十七歲降至十五歲；然這是一時的應急政策，將來狀態改善，定會恢復原狀的。

使兒童們準備將來的生產勞動，同時教育現在正在勞動着的兒童，都是教育人民委員的重要職務。勞農政府的最初勞動法，是禁止使用十四歲以下的少年勞動的；然這事在現在到底不能實行，所以結果，一時就將年齡限制降低到十二歲，其補救的方法，就是凡學齡兒童從事勞動者，有每天須進學校受四點鐘教育的義務。為了貫澈這個目的起見，就發生設立特殊的中學程度的夜校的必要，一九二一年度，單是彼得格勒一個地方，這種夜學校已達

四十六所，收容兒童數達一萬人。

大戰中經濟的破綻和家庭的崩壞，使歐洲無論那一個大都市都產生了許多不良的兒童，俄羅斯也因同樣的事情發見了無數帶浮浪性的少年少女。這些少年少女，是早熟蠻橫的人，不堪過那有規律有節制的生活和勞動的。而早已從事工場勞動傳染舊工場制度內的墮落頹廢的空氣的少年少女尤甚。他們很不歡喜起臥於寄宿學校，與普通的兒童共學共玩。矯正這種兒童的怪癖，差不多人人以爲不可能；但這不可能的事業，却竟着着進行了。例如著名的彼得格勒的顏德陸夫工場，是最初把其管理人的房屋改爲少年勞動者的學校，使那些在工場裏作工的少年少女去上學的處所；開始的時候，上課時間一完了，教師懷裏的東西就都被他們巧妙的掏去，室中門上的門閂也被他們拿去了。可是苦心慘澹的結果，二年之後，最初那樣的事就完全沒有了，學生也成了比其他任何學校的學生都無遜色的很可愛的兒童了。彼得格勒的愛拉銀島的學校，也與此一樣，原來是不良兒童的集合所，現在已成爲模範的學校了。那里的學生，修理校舍，建作菜園，修築水道，改建舊的小屋爲食堂，造測候室以計兒童們自己的示數。他們友誼極好，無論從那一點看來，都不愧模範學校的學生。這種例實在不勝枚舉。

其次，又很重視音樂，繪畫，彫刻等美的教育。神經過敏或特殊天分異常發達的人，分別編成班次，斟酌各人的天分和傾向，使他們專門研究音樂，繪畫，彫刻等科。低能兒則挑選出來特別教育；體質薄弱的人，則在林間學校，靜養所等地方教育，以體質改善爲主，以知的教育爲從。兒童劇場，爲兒童開的音樂會，活動照相，以及其他一切娛樂或快樂的設備，在財政所許可的範圍內，也極力去整頓。

四

一九一七年十二月，爲改善兒童的生活狀態起見，設立了一個特殊的機關。這就是成爲衛生人民委員會的一部門的兒童衛生局。其次，從彼得格勒算起，各都市裏，都設立了由勞動團體的代表和教育人民委員會的代表所組成的學校衛生評議會，與兒童衛生局相提攜努力於學校內外衛生狀態的改善和兒童精神上及肉體上健康的增進。這件事業分爲兩種：一種是健康兒的保護，一種是肉體上或精神上有異常的差異及有道德的缺陷的兒童的保護。政府爲這第二種的異常兒，設立了盲啞學校和白癡瘋癲保護所，大體上是模仿其他文明國的；只因財政窮乏之所以其設備還

沒有達到理想的境地。

爲保護普通兒童的健康，實行下列諸事：

第一，由公家支給食物（被服，學用品等一切必需品皆然）這是十六歲以內的一切兒童當然的權利；在這一點，無論是孤兒，是有兩親的，兩親窮的，兩親富的，都沒有兩樣。兒童居在寄宿學校裏的，那是不用說了；即起臥於父母或近親（在孤兒們的場合）之家的，其生活費也完全由國家供給。因之，兒童在經濟上有完全的獨立，不受家庭拘束。食物和被服，雖然受了一般經濟狀態的影響，沒有達到理想的計劃，然無論質或量，都爲現在俄羅斯所能提供的最善的部分，那是大家所公認的。將來隨着俄羅斯經濟狀態的改善，這原則更加十分徹底實行，那是很顯明的。

第二，是獎勵遊戲和競技以尊重體育。這也因爲財政困難和各種材料缺乏，沒有十分做到，然已在着着發達了。

第三，是由夏期殖民地和修學旅行以轉地。那從前叫做「皇帝村」的皮得格勒郊外有名的皇帝的離宮及其他附屬於他的許多別莊，現在已改爲「兒童村」了。這個地方，夏季不用說了，就是平時，星期六至星期日，也有幾千兒童在那里遊戲，水浴或行林間教育的。俄羅斯國內，到處沒收貴族富豪的邸宅，以設立此種兒童宮殿。一般勞動學校，夏期半年，以戶外勞動爲主，使兒童將一天的大部分時間在戶外生活，並且有很多把吃飯和上課都在戶外行的。

第四，是開定期的兒童衞生大會，授做父母的以衞生上的智識。這個會裏，教育人民委員會和衞生人民委員會都要有代表出席，爲主的是關於勞動團體的代表和青年共產黨員；在這個會上又有醫學衞生專家的講演和討論。這種大會，於促進父母的衞生思想上有很大的效果。

第五，是實行定期的身體檢查。眼，耳，齒，以及其他任何部分有故障的時候，都要受專門醫生的診察。身體不好，疾病稍重的，就要送到病院或靜養所裏去。一九二〇年以前，受了大戰和內亂的影響，醫生和醫治的材料都非常缺乏，以致學校衞生也陷於不滿足的狀態；而從一九二一年以來，隨着平和的恢復，事態也就大大地改善了。

五

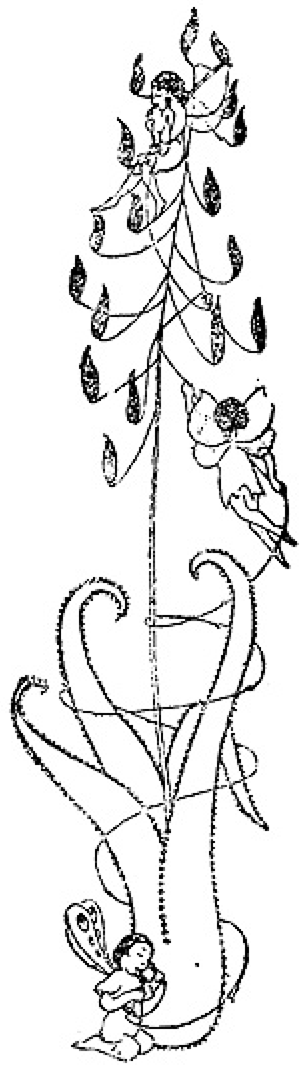
勞農俄羅斯，同時採用通學學校制度和寄宿學校制度；後者方面，在規模之偉大上（收容從幼稚兒起到十五六歲止一切階級一切年齡的兒童）在設備之完全上，尤非其他各國所能比擬。這

個集合的教育制度，因共產主義的理想和俄羅斯實際的經濟的必要偶然成爲一致的結果，得遂了急激的發達。關於這事，派卡斯脫女士的訪俄記裏這樣說道：

『那是自己衝突的資本家國的封鎖，反促進了合共產主義生活的兒童教育。食糧的缺乏，使兒童的大衆從各個家庭裏引離出來移轉到兒童殖民地了。兒童殖民地裏的兒童，不僅是住在食物潤澤的地方，並且不受資本主義及私人交易的遺習和殘存於各自家庭內的個人主義的精神的感化，盡量置兒童於共產黨員的保護之下。殖民地的幹部之中，必有共產黨員的細胞。竭力使兒童的生活接近共產主義的理想，是共產黨員的任務。』

『兒童有在殖民地幾個月不歸來的，所以有很多離開兒童的寂寞的母親。不過，在其他的場合，他們也許有不肯離開兒童的事，而在殖民地裏，他們是曉得受着非家庭所能做到的養護的，所以很願意自己送子女進去。兒童們大多數都歡喜殖民地，比家庭還要歡喜。』

習慣了除自身父母外無人顧盼兒童的資本家社會的人，總以爲再沒有比離開家庭的兒童還不幸的人了。但是共產主義的社會卻不然，社會全體是一個家族，是親子兄弟。因之，就沒有我的兒子與你的兒子之分，一切都只以兒童自己的理想爲標準，用最理想的方法去養育。這種社會，是不許父母拿給與兒童生命的理由把他的兒子供他的無知，迷信和私欲的犧牲的。並不是不許父母愛護兒子，是不許他蹂躪兒童的利益。私有財產主義下面號稱爲『人』的大多數無知迷妄的父母，雖有對於兒童的盲目的愛情和動物的執着，但都沒有眞正冷靜地計算兒童的個性和社會性的發達，換句話說，缺乏新時代教育者的資格。所以將兒童從狹小的不健全的大人本位的個人主義的家庭（父母私有物的狀態）裏解放出來，轉移到適合兒童的天性和要求的，以兒童本位設立的新共產主義的大家庭，是建造更健全的社會的基礎上不可逃避的道程。『兒童是世界的希望』是俄羅斯共產主義者所常唱說的。實際，萬一李寧政府倒壞了，只要有在勞農政府下面受過調育的少年少女，只要有嘗過共產治下的解放之樂的兒童，則共產社會建設的努力，在俄羅斯國土內一定會繼長增高，這是一切人所承認的。



德國之家庭生活

譯英報 朱汪筱謝

德人今多喜居平屋，高屋已成過去之建築物矣。此等平屋，亦為產生偉人之庭。屋中幾無隙地，但布置極完備。每屋中間，皆有一小天井，以通空氣。各家均裝有電鈴；客在街端按鈴，即達於其所欲訪之家。家人自門上圓穴外窺，即可稔客之為誰。使英法之守門者見之，必將詫為奇觀矣。

余不知屋中造一大壁火爐便利何若，然在德國則用此者極少。其地多用中央熱水管；惟舊建築始用大火爐而已。電燈則雖極小之村落皆有之；意法亦然；惟英國尚未能及也。

德國居屋之建築，較他處華麗。每屋均有花園，映屋成綠色，蓋德城多樹木故也。街衢極寬大，處處皆有花臺噴水池及綠草如茵，整理完審之花園。

德國婦女，完全在男子支配之下，彼等祇成為家庭之皇后。無論何事，男子常較女子為先。餐館中就餐時，夫或子已先就坐，其妻或母尚立於後也。公共會所，亦往往男子讓位，而女子仍立。女子為其

夫平日之伴侶，每隨之至劇場或餐館中。德人常於公共處商酌事業，惟行樂時，女子則爲夫獨一之伴侶。夫婦之間，常似妻年較長者。

德之女孩，面貌常白嫩，如象牙所琢成；髮堆積其幼小之頭上，非廟中之馬利亞像，不能逾其美潔。惟嫁後體格卽偉大粗俗。德人多小孩，爲母者養育教導，從不失其本分。彼等多好音樂，雖在極忙之中，不廢弦歌。在教堂中，無論老幼男女，高聲誦唱，聞其聲疑爲自一人所出也。

在德人目中，婦女不以纖弱爲美麗，丈夫恆以其妻之偉岸爲滿足。夫婦兄妹之在街上者，常難辨別。常見三四男子，爲女子攜物同行。然余亦曾見一長兄或其父空手獨行，而一小孩則提一衣夾隨於其後。

德人夫婦之情甚篤。余曾聞一德人，將離家數小時，臨別反顧其妻，呼爲最可愛之心。然觀其妻，則爲一普通笨重之婦而已。在海濱或公園中，常見男女閒坐或散步，見者疑爲最親愛之情人，而不知爲夫婦也。——中年之夫婦，與少年之情人，愛情曾無軒輊。

海濱椅中，終日常見多數中年夫婦之影。某歲夏季，余常見一女孩，隨其父母之右散步，而其未婚夫則在其父母之左同行。其後則爲其祖父母叔伯姑母等。次年夏，余又至其地，則此女孩已嫁，余見其夫婦閒談於紅磚小屋之走廊上，其親暱之狀，使穩重之英人見之，必將譏爲褻狎矣。

余曾遇一賣果之女孩，祝其嫁後之幸福，因此女將嫁也。此女卽曰：『君下次再至，余將有一小孩矣。』英國之女孩，決不肯發此語，然在德國則恬不爲怪。

德國人口之多，與意國等。在大戰中，德軍之死亡者凡二百萬人，但德國似不必以人口減少爲慮。男女小孩，仍充斥街巷之間；而德之女子，亦不必如英之女子有不得男子而嫁之嘆也。

德國家庭，大抵父母與子媳同居。常見老人攜幼子或孫，同行於市。兒童在男子心中，佔一甚重要之地位；其視兒童爲家庭之快樂及重要人物，故小孩常受歡迎。一日，有美童乘公車行倫敦市上。此童子美麗活潑，素受人稱許，在車中時，笑語嬉戲，而竟不得人之一笑。忽語其長者曰：『何以此車中人，均如此嚴厲，並不稍施笑顏乎？』若在德國，則兒童決無此種經驗矣。

德人雖愛兒童，然父之御子，則甚嚴厲。大戰以前，常聞德國兒童自殺甚多。校中攷試落第者往往自殺。蓋德國人口過多，人民不得不競爭以謀生活也。

無論何地，兒童皆能自由自治。在教堂中，寂靜如成人，出其細小

之聲而諷歌。在他處則戲笑玩樂，不似英童之無規則可厭也。各店中滿陳兒童玩物，父母所至之地，兒童常隨之行，戲園中亦常見之。

去夏數日中，在海濱舉行野外聚餐。時數千小桌，列空場上，余自窗中外望，見家族兒童及狗，相聚而食。方夕陽將下時，紅光照地上成金黃色；海上更有數家聚食於舟中。日光漸沒，則燃焰火及羅馬燭，時兒童沈靜嬉戲，非如英孩之叫囂嘩亂也。

余未嘗聞德國兒童自己之哭聲；雖余居海濱，僅在夏季，然見兒童多玩於走廊及廳中，終日惟聞笑聲及其長者之音樂聲而已。有時兒童傾跌，亦卽自行起立，抖去灰塵，仍事遊戲，無人憐之，無人助之，亦無人詢其傷否。可愛極矣。

德人善於作樂，似無過度工作及過度勞苦者。假日若逢天雨，則在家庭中極一日之樂。但皮酒似爲助興之重要品。

男子生活，本較簡單，而德人爲最。在海濱時，德人常帶便帽，着帆布鞋，盡興尋樂。但音樂則無人不知。余曾見一室之中，集而唱歌，繼之以涕泣，以其歌句之動人也。

馬克價大跌後，德國貧者驟增。而如教員及有一定薪水者，影響最巨。惟普通工人，工價大增，故並不受害，所害者上等社會耳。

一日，余友由英來書曰：『有暇請訪問一在德之表妹，彼爲一大學教授之妻，近日境況殊窘也。』余至其家，彼竟不能爲余備一牀。後由其友業旅館者，代備一臥處。食物奇劣，非飢極者不能下咽。其中有肉一小片；彼告余曰：『此係盡余力而供汝者，爲此星期第一次之肉。』後又給予一片臘腸，一小片牛油，一杯咖啡，成爲一餐。亦係家中收集所得者。彼亦如其他教員之妻，爲一家之主母，亦爲一家之僕。學生來時，則開門，刷鞋，搬煤，洗地板，補衣，均一身任之。彼自言較之他人，尚爲有福。因彼係英人，英友常寄以金錢，故較之他人可謂甚富。其友並時時與以衣服，故尚不至襤褸過甚。他人之爲教員妻者，可憐極矣。一友除家事以外，助夫抄寫，現在驟失明。醫謂過勞所致。故有學問者，寧舍之而作工，爲妻者亦不以爲恥也。

德人極謙讓有禮，見人輒用請，謝等字。故吾人若遇德人，亦不得不謙讓有禮也。

德國餐館中，常患人滿，則家中無人可知。然其戀家之情則甚摯。在家則唱笑遊玩，亦不因至飯店而減家庭樂趣也。

美國婦女的地位

（續）

魯懿



四

在美國，除了勞動階級以外，貧困的婦女，對於有教養有地位的婦女用親切巧妙的方法來救助和指導時，總是非常感謝的。美國的貧困婦女，如果有人對於她們加以極親切的幫助，無論其人是外國人或美國人，總以爲她們多事。

美國的婦女參政問題，是非常複雜的事情。男子都主張婦女如果希望參政權，隨時可以給與。使參政權獲得遲延的，並不是男子，乃是婦女自己。在中央及西部各州，人口比東部各州少，人種也比較的單一，移民不多，且易受教育，所以這問題也比較的單純。反之，在東部海岸，移民的法律，較爲寬大，歸化法也容易，要同化此等移民，使他們成爲有理智的市民，便關於極廣大的範圍；使婦女有參政權，擴張參與國政的權利，是否得策，頗難斷定，於是爲國家的安事起見，不得不以延期爲最好的方策。

在婦女沒有選舉權的各州，沒有一個婦女的政黨；可以看做政治團體的，不過是議論婦女參政權的團體而已。至於已有婦女參政權的各州，婦女也組成政黨，與男子一樣。選舉的時候，婦女也和男子相同區分爲種種。這並非婦女依了男子的指導，不過表明婦女的心和男子沒有顯著的不同罷了。不過婦女表示那用力於爲社會安寧而制作更良的立法的傾向；反之男子卻用力於爲規定事業的經濟的立法。然而這利害的差異，還沒有表出特別顯著的好效果。祇是已有社會的知識的專門家婦女的更深的教育，卻益

登成爲問題。

五

在美國，各人發達的機會，沒有限制，所以各種不同的階級互相複合，與英國的情形完全異致。社會既然有各種的定型，那麼要從全體獲得關於婦女的明確的觀念，不可不就各細目去研究有各種不同定型的婦女。

第一大學婦女

幾十年前，婦女已經獲得與男子受同一教育的權利，並且有可以就各種職業的同一機會。

要學識的職業，如律師，醫生，科學者等，已經對於婦女公開，樹立與男子同等的基礎。到了今日，婦女的能力，已經可以就各種的職業，獲得各種的地位了。所有一切種類的職業，都可與男子相並，而做他們的伴侶，友朋，確保她們的地位。父母如果能夠出學費，男女可以一樣的受大學教育。如果講到子女之中，那一個該入學校，在西部諸州通行的習慣，則女子入大學，男子就實生活。所以結果，在中流階級，女子都比男子有學識。

在美國，男子的知的勢力，都集中於商業，男子的從事職業，研究科學，都不出商業的範圍。至於文學，藝術，歷史等知識，則多讓之女子。他們並非看這等知識沒有價值，每每以爲自己的妻女有了這等知識，便很可誇耀。因爲自己沒有餘暇去學的緣故。在西部諸州，各州都有州立的大學；東部諸州，有幾州也是如此。州立大學，都是靠租稅維持的。男女共學，沒有什麼區別，並且男女都可以做教授。在東部諸州，女子大學，與男子大學分離。在拉多克列甫及別的兩三處女子大學，教授都從男子大學教授中選出的，女子大學的校長，由男女的財產管理人選舉，事務由男女共同爲之。女子大學的教育程度，與男子大學同等。但畢業生的學級及研究科，不及男子大學的發達。又婦女有最高大學教授地位的資格的，還非常少數，這並非因爲那地位被男子所獨占，實在因爲婦女適於爲各州的大學教授的，並不過多。

女子大學教授及女子大學畢業生，在國民生活的各方面，占重要的地位。不但有影響於大學教育的發達，在科學的研究，家內經濟，及相類的分科，高唱對於女子科學訓練的必要。馬沙諸塞州的蒙特阿利約大學一九一九年的夏季，大學畢業生，開養成聯合衆國政府軍需補給部的將校講習會。此等將校，關於在政府中及在戰時工業的工場中作工女子的健康及安寧，有絕對的責任。此

新學科於普通一般的大學教育過程分，爲多數新生特殊活動的一個形式。在女子大學學生也擔任此等國民活動的特別部分。

一九一八年的冬季，由富瓦氏在華盛頓召集的會議，可以證明美國女子大學的婦女有重要的地位，各大學的女學長，及女子大學中家事經濟的女教授，都受該會的邀請。富瓦氏希望她們組織大教育團體，聯合全國婦女，教以節約食物及用代用食物的必要。女子大學中各專門婦女，都努力籌劃這大事業，實際施行。

第二俱樂部婦女

在美國，俱樂部婦女，非常有力。婦女俱樂部，不但爲婦女集合所的意味，實在是爲了做有益事業而組織的組合。美國的各鄉村，大都有婦女俱樂部，雖是很小的村莊也有俱樂部的會員，都爲了社會而活動，沒有貧富智愚的差別，都屬於俱樂部，而且這俱樂部，聯合組『婦女俱樂部同盟』(National Federation of Woman's Club) 其會員達二百萬以上。該同盟的會員，從美國各階級各種類的婦女而成，有大學的畢業生，也有從事商業的婦女。各俱樂部每兩年派遣代表於全國俱樂部大會。這大代表會議所採取的行動，於國民有重大的關係。

婦女俱樂部，在起初是專爲了各自的修養而創立的，美國風景美麗的地方很多，但藝術的美卻很少，至於歷史的古物，則幾於沒有。在美國，這樣的美和興味，到處皆有，但在美國愛好古典的藝術的人，卻祇能靠着書籍照片或旅行他國，纔可得到這種樂趣。美國人所以稱爲先天的旅行家，就是爲此。至於婦女，尤其熱心於自己的修養，幾於當做一種宗教。最初婦女們爲了讀書籍及交換書籍和寫眞，會集於俱樂部。到了後來，她們把自己修養的範圍更加擴張，對於地方及全國，鼓舞其市民的自覺。禁酒的實行，就是靠着俱樂部婦女的力量。

在大戰時，美國從加入聯合軍以後，婦女們便爲了食物的節約，大爲活動。一九一八年三月，歐洲小麥的缺乏，已經顯然，富瓦氏爲了對於聯合軍供給充分的麪包，對美國國民，要求把現在所存的小麥，都供給聯合軍。各地都大加反對。那時適值美國婦女俱樂部同盟開會，遂當場議決：不但在家庭中不用小麥，就是一切的公共食場也不用小麥。然而她們不肯以公衆不買小麥爲滿足，並且搜探各家的貯藏室中，把她們保存着的小麥，送入美國食品管理局，轉送給迫於必要的聯合國民。祇是人口很稀薄的亞爾干薩斯州，在兩星期之間，該州的婦女，竟送二百五十萬斤的小麥到食料品管理局。所以富瓦氏呈威爾遜總統的報告書中說，『我們斷定美

國國民爲聯合軍輸出巨額食料品的名譽時，誰也不能否認全美國婦女偉大的功績。」因爲美國婦女，雖能以自己犧牲的精神鼓舞全國國民，並且依了小小的日常食物節約的行爲，成就人類同胞的偉大事業。

第三　勞動階級婦女

美國的勞動運動，勢力比英國薄弱。在戰前，祇有男子勞動者的十分之一和少數的婦女加入同業組合。然和英國比較起來，女子的加入，却要算比男子多。在勞動會議中，婦女有大於男子的勢力。每日的報紙，總報告婦女怎樣的做勞動指導和勞動煽動者。人人都聽到美國婦女在男子勞動者的大會爲熱心的演說。在美國，男女共同補助，謀勞動狀態的發達改善。美國的勞動者，雖然對於別的階級存有强烈的敵意，但沒有勞動黨。現在美國勞動狀態的發達，不及男女共同的勞動行動有興味。他們雖然也有階級鬬爭，然依其行動，證明他們自己的安寧，與國家的安寧有密切的關係，自覺他們是國民所不能分離的一部分。

代表美國基礎工業的礦工同盟，有會員五十萬人。在一一九八年，自動的議決，各礦工一個月中不得休假至兩次以上。違者罰美金二圓。又決議在戰事未了之前，廢止一切的休息日。造船工人，也議決在戰事未了前，星期六半日及星期日都不許放假。在鋼鐵鍋工人聯盟及海員同盟，及其他工場作工的婦女，都自發的決議在次回的收穫以前禁用小麥，并且直到戰終後很忠實的服從食物節約管理者富瓦氏的勸告。這可以證明美國的勞動者，以勞動爲國民生活的一部分，婦女與男子完全一樣。」

第四　富婦女與貧婦女

無論何國，都有兩個體型的婦女。就是有遺產的富婦女與什麼也沒有的貧婦女。在美國，社會上有地位的富婦女，除了最少的例外，從開國的起頭直到最近，對於政治的生活及社會的事業，幾乎人人都是很有興味的。此等婦女社會服務的能力，在她們的地方慈善事業，醫院的組織及管理和別的慈善事業上，都很明白的表示出來。在大戰的時候，負指導國民的義務的，便是此等生來享有地位和富有的婦女；一切戰時救濟事業所以能夠成功也是她們的力量。

不熟練勞動者的妻，和自己也是不熟練勞動者的貧困婦女，在美國却和他國不同，幾乎可說都是別國人。她們往往不能說英語。她們固守着本國的風習，尊重她們古來的傳說；其日常生活，是不清潔而且不衛生；於其生息的社會，有非常的危險。而且，移民婦女

的地位，大抵屬於非文明種族。要教化此等貧困無學的婦女，使她們可以和別的婦女相融和，唯一的方法，祇有以美國人關於教育價值的確信，鼓舞她們。散在各處的城鎮鄉婦女同盟，努力從教育母親而使她們的家庭都有教育。子女雖往學校，然而他們的母親都沒有教育。所以對於此等異國的母親，教以英語，非常緊要。這不但使她們了解美國人的生活概念，並且可使她們把本國帶來的手技，智慣，祖先崇拜的觀念等，裨益美國。

第五城・鎮・鄉・婦・女・同・盟・的・會・員・

在婦女間有基礎的價值的新運動，要算城鎮鄉婦女同盟了。這同盟以社會上有地位有教育的婦女爲指導者，如波斯頓市婦女同盟(The Women's Municipal League of Boston)就可作爲代表。屬於該同盟的婦女們，爲了要了解民主主義的如何有力，各自努力研究。這同盟眞可說是網羅了該市各種的婦女。她們把這市當作生活於該市的市民的大家庭。謀這共同家庭的淸潔衞生，這大家庭的婦女，常常當作自己的責任。但這樣的事業，如果祇有一種的婦女，到底難以成功的，所以須由各種的婦女分任其事。

因爲要使一切的婦女入會容易，每年的會費祇有六辨士。幾百個最貧困的婦女，無學無智的婦女，和生於異國的移民婦女，也都做熱心的會員，活潑的經營該市的家庭。

會中分設各科，最主要的，就是注意衞生，淸潔市場及街道；教育母親，改良家庭，救濟幼兒的死亡。

又，在學校中，要訓練一切的小兒成爲善良的市民，使他們進工場監督他們，並且開設夜學校作爲近隣教育的娛樂之中心。

使波斯頓市市場的狀態改良淸潔，注意於食品的衞生，是該會成功的事業之一。這實在是證明美國民主主義精神的好標本。這並不是慈善，慈善是在救助他人的。這是自治，自治乃是爲全市安全的自助。這民主主義的新概念，將來一定可以在各國爲無限的發達。所以在此處記述其活動方法的細目，實在是很有興味很有價值的。

波斯頓市婦女同盟所取的第一步，就是教育富者及中流階級者，使女子大學生眞實的知道市中所存的市場不潔，覺悟改良衞生狀態的必要。

第二步便是鼓起貧困無學婦女的興味，使她們來共同作事。因爲這種事業，沒有這種人輔助，不會有永久的效果的，在母親的會中，屢屢講演。使講演者非常驚異的，就是婦女的聽衆，都贊成她們的思想，把全市當作她們的家庭，大家都該負責任。她們在聽講的

時候，互相私語道：『她這話很是，如果這樣，我們的市便好了。』

以市為家的觀念，對於此等婦女們，可說是上帝的啟示。她們大家講起她們所交易的商店的不潔狀態，關於這類的事，有地位的婦女，是完全沒有曉得的。譬如她們所買的麪包，果子，方餅，乳油，乾酪等不經烹調就喫的食品，往往用不潔的報紙包裹出賣。這些報紙，大概從舊貨店或紙屑鋪中取來的。經過該會周密的調查，知道此等事情，確係真實。因為婦女握有購買的權力，所以她們幾個人同盟，不從此等不潔的地方去買食物，那店家自然大加改良了。

三個月之後，有一個貧困的印度婦女，向該會熱心有力的婦女，來報告這樣的一件事：有一天，她到一家常常交易的店中去買魚，用清潔的褐色紙包着回來。偶然有一個女朋友來看她，見了她的魚用好看的紙包着，便問她的魚是從那里買來的。她便把地名和店號告訴她。這女朋友覺着非常驚異；因為她的魚也從這店裏買來的，然而覺用不潔的紙包裹。魚要烹調過方可喫，所包的紙本屬無關重要，然究竟違反清潔的原則。這印度婦女很替她的朋友不平，便跑到那家店中去質問。那店中人說，因為不曉她的朋友是屬於市婦女同盟會的，否則決不會用不清潔的紙包裹了。

過了數星期，有一少女，來談起她的經驗：她到一家有一點清潔的小店中去買方餅，那店家竟用不清潔的紙給她包裹。她指着旁邊清潔的紙，問他們為什麼不用這種紙包。但他們答道：『這是專給市婦女同盟的會員用的。』她說：我是屬於少年同盟會(Junior League)的，為什麼不用清潔的紙包呢？』當下就把徽章給他們看，於是他們謝罪，改用清潔的紙包。

購買者的興味漸漸增加，市中各方面店鋪的外觀也改變了許多。有一條街上有很污的鋪子，經該會檢查人幾星期的盡力，終於不能改變，但後來忽然很整頓很清潔了。該會檢查人覺得非常奇怪，便去訊問理由。那鋪子裏人回答說：『因為近來附近的學校裏，來了許多少年同盟會的官員，許多的小兒，從前每天到這里來買東西的，現在都嫌惜我們不潔，不來買了。所以我們不得不整頓起來。』

然而購買者並不是能夠保障市場的衞生狀態的。關於食料品的貯藏管理，不可不由政府加以適當的規定，市條例也不可不嚴厲施行。這些都該由政府來主持，不能都委之個人事業的。在民主主義與論實在是最後的審判者；所以該會對於市場的清潔改良，不但在婦女間用力，並且主張在市吏員之間，鼓起與論。因此以為必須借拉多克列甫大學女學生的助力。有一個哈佛大學教授衆

任拉多克列甫大學教授的人擔任訓練該大學中有志的女學生，教她們在該會監督之下，去調查市中的食料品店。而且此等學生，酌量授與大學學位。此項調查，帶來許多的事實，於是把統計表提出於波斯頓的健康管理局（Boston Board of Health）請求制定必要的法律。該局的官吏，起初非常驚異，後來却承認了。制定了適當的規則之後，便銳意厲行；市吏員也很聽該會的忠告。像這樣的事實，也說不了許多。總之，如果祇是一個定型的婦女，決不能收此效果，這是顯而易見的。

第六　女教師

在美國，學校教師，大半都是婦女。女教師的比男教師多，超過於戰前的英國。小兒不論是男子或女子，大概都是由婦女教育的。就是上級生，也是女教師多數。這並不爲教師的薪俸太少，以致驅走了多數的男教師，實在因爲女教師能够具了自覺的犧牲的服務觀念，完成她們職務的緣故。她們以這種職務爲社會服務的最高的機會，對於將來國民的發達，有最大的影響。今日美國的國民，對於愛國心和市民的職分，都具深遠的意義。各州的男女教師，都以爲養成兒童爲市民，是最切要的事情。關於這問題，他們曾經費過許多的思慮。像通常學校中所教的市民的職分，沒有什麼興味，不能吸引子女的信念，燃起兒童的想像力。所謂自治，對於小孩子，覺得是乾燥無味的題目。單純的法律條文之類，與他們的實生活，沒有什麼實際的交涉。這自治的研究所以缺乏活力，究竟爲了教師自己，對於這題目，也和小兒一樣，離隔得太遠，而且沒有什麼興味的緣故。關於市民權的知識與實際上，最有興味最有效益的訓練，就是依了在學校外面與市自治密接的教師去教授學生。爲了這緣故，便須使學校與兒童的家庭爲必要的結合。

上面所述的同盟會，在波斯頓的自由學校，組織少年同盟會，在各學校歷次開展覽會，以自治的實際方面訓練兒童。在展覽會中，製造清潔市場和不清潔市場的大模型，用偶人來表種種的實例。並且和這展覽會相關連，給兒童們開講演會，教以市便是他們自己的家庭，應該曉得有注意的責任。

兒童的熱心，因此忽然像火一般的點燃了，少年少女，發生了非常熱烈的興味。他們把市街稱爲『我們的廊下和庭院』，把市場稱爲『我們的食物儲藏處』。此外他們生活的地方，都稱爲他們自己的室。這樣，自治的效力，出乎想像之外。由實在的感覺，喚起了潛在的理想，這可以從市小兒同盟證明的。

市中曾徵求兒童的作文，說明他們對於市自治活動的意見。有

一少女，用了『世界如一家族』的題目寫了下面的幾句話：

我不該把蘋果皮或別的東西丟在街上，因爲這是我自己家中的廊下。我是要希望我的家好看的。我從前不曉得世界是一個大家族；現在我曉得了。我覺得男女的做事，都是爲了這大家族的別人而做，這樣看來，我們應該使世界更加好起來。

市學校的女教師，大概都是市婦女同盟的會員。她們相信市小兒同盟，於少年時代的生活，有無限的價値。此等教師，要求學校中所用教科書的內容，須依了市小兒同盟的自治實際訓練，以實際經驗的材料來編纂。

波斯頓市的小兒，屬於這會的，共有三千人。市小兒同盟的目的，不但要使小兒從事實際方面的清潔健康，並且要使少年少女，了解我們的大家族的規則，市，州，國之法律的意義及用途。又教育他們使之了解生活，及他們的一部分的政府，自覺他們本身有對於社會安寧的責任。這種教訓的結果，非常之大。市小兒同盟的少年們，很喜歡和消防夫，警察等共同作事。他們纔看出自己的有價値。從九歲到十三歲的少年少女，都有模仿年長者的興味。他們喜歡像大人一樣的爲着事業忙碌。此等都可說是婦女的功績。（完）

（譯自拉塞斯萊的今日的美國）

婦女團體調查（本欄歡迎投稿）

女子社會服務團　一九一五年五九的時候，上海有一般女子組織一女子社會服務團，盡力爲社會服務。但是她們覺得服務社會是一件沒有範圍的事，所以決定先從教育事業上着手。最初開設了五六所的義務學校，專收貧苦男女學生。一九二〇年上海婦女會成立，女子社會服務團便併入該會，成爲會中的一股，名社會服務股。現在仍設有義務學校六所，聘用幹事一人，專任各學校的管理及調查。學校經費每年由校董募集，頗覺困難。現任股長爲黃佐庭太太。

歐美女子同學會　歐美女子同學會，設立以來，已有四五年。在上海婦女會未成立以前，會中曾定有種種的辦事計畫。現在各會員已加入上海婦女會，與該會協同辦事。每年開會四次；會員約三十餘人。現會長爲胡周淑安女士（胡宣明夫人）。

上海女子職業聯修會　一九二一年四月成立；宗旨在聯絡本埠有職業的女子，互相扶助。現有會員三十餘人；其中有銀行員，女青會幹事，學校教職員，新聞記者，編譯員等。最近擬從事星期休業運動，並設法聯絡勞動婦女。現會長爲邱麗英女士。

美國婦女國民黨的企圖

克士

美國哈德偉原著

幾個月以前，在美國白宮的前面，賓夕爾佛尼亞大道之上，每天晚上總被一班英勇的婦女塞滿了。她們手中執着紫的，黃的，白的旗幟，立在一隅講演，手裏則提着巡査燈。各方面都說她們或者是殉道者或者是公衆煽動者。她們的年紀，從十六歲起直到八十歲的都有。她們後來終於得到了她們所搜求的東西這個選舉權了。

這武力的參政家，在我們近代史上，已佔有鮮明的地位了。她們以後遂不復在街道上排列着隊伍行走，或整齊的乘在四輪車上到警察署中去了。她們大本營前面的草地上，已遍生了靑草了。然則她們現在幹什麽去了呢？

她們現在的新宅基，是在合衆國國會議事堂的對過。這地方有『舊國會議事堂』的名稱，因爲一八一二年一役，英國人對國會議事堂燒燬之後，美國公民建造所議會，從一八一五年起到一八一九年止，議會便在那里召集開會。門羅總統於一八一七年在那里就職。美國著名政治家凱爾項 (John C. Calhoun) 於一八五〇年死在那里，并且在文化爭戰的時候，這地方做過聯邦的監獄。所以這所屋宇在華盛頓歷史上是最有名的屋宇，現在已被培爾蒙脫夫人 (Mrs. O. H. P. Belmont) 買去，作爲她們婦女黨之用了。

婦女黨既獲得選舉權之後，她們對於將來的活動有三種計畫，每種計畫有一班黨與擁護着。第一派專注於世界和平運動的；這一班婦女大槪是最受着戰爭悲劇的苦痛的人，所以她們想竭盡全力去消弭戰禍。這種計畫終於棄去，因爲照理論上說，解除武裝運動，根本上原不是婦女運動，婦女運動的目的，必須以提高婦女爲中心點的。第二派是主張廣義的婦女主義運動，裏面包含些許根本的理想，但這種計畫也放棄了。

得到一致贊同的計畫，終於成爲專事査考不利於婦女的法律，

和怎樣設法去除掉這種法律。於是審查法律和立法運動便起來了。在現代的法律之下，婦女不能享着與男子同樣的權利，這是人人知道的。有幾州的法律，已婚婦女賺得的工資，應屬夫所有；有幾州則不認婦女有當法官的資格；又有幾州則父親可以任意將子女離開母親。可是關於男女間所享受的權利，比較的詳細的說明，却還沒有從事。這種說明，自非大用一番檢查工夫不可。現在已經有十四個女法律家，受哥命布區域律師公會中一個人員的指導，正在合衆國高等法院的法律圖書館中，搜尋出各種事實。各州的法律，也正從頭至尾的在那里挖掘了。各條法律，凡是有關於婦女的地位身分的，都從各方面上加以稱量與討論。有許多政治家及統計家，則逐州的把這類事情編纂起來；如果編查完竣之後，則各州法律待遇婦女不平等的地方可以明瞭，怎樣設法除去這種不平等的法律，也容易着手了。

但是要實行的方法，却很不容易，對於這種進行方法各人有各人的意見。大概分爲三種：第一種是把各條不均平的待遇拿出來，而設法除去他；第二是一州一州的下猛力攻擊，逐步攻破那不平等待遇；第三是設法使在聯邦憲法中修正，使男女得以平權。這第三種方法，與從前英國所行的相像。英國婦女參政權的獲得，係在一九一八年，明年將『兩性無資格』(Sex disqualification)案通過，遂產生建設在男女權利完全平等上的法律。第一二兩種方法，容易拖延時日，所以容易使人反對。第三種方法也受反對的理由，是因爲恐由此將從前受法律保護的權利反而失却，例如有幾種工藝中的限制勞動時間等。現在婦女黨的計畫：婦女如得到如男子所享的同樣權利之後，情願將婦女的特權放棄。

美國只有一州，卽威斯康辛，一個圓滿的『布蘭開脫』平等案已經通過，規定是說：

『婦女在法律之下，對於行使參政，契約的自由，爲選擧目的，選擇居住，充當法官，任事，管理及讓渡財產，管理及監護小兒，以及一切其他重大事件，婦女須與男子有同一的權利和特權。』

婦女黨預備待調查完成之後，卽刻向別州亦提出相同的議案。

婦女黨關於改善婦女狀況的第二方法，是一種新的企圖。美國各項職業團體，擬組織協會，爲婦女的各方面的工作上，圖婦女的進步，這種團體包括女著作家，建築家，藝術家，商業，女牙醫，農人，官吏人員，家庭製作者，新聞記者，律師，圖書館員，教士，音樂家，看護婦，醫生，打字手，政界雇員，科學者，唱歌者，社會事業家，教師，工人及著作家。



阿瑪黎博士

從前赫靑遜女士(Anne Hutchinson)曾到公衆會議所要求進去旁聽的權利，這一類的權利，及許多婦女在今日之下，比之於她生存時，還不見得十分進步。今日婦女，關於謀職業的教育上或畢業後的謀職業上，還不曾享受到與男子同等的權利。有幾個醫學校，例如哈佛大學醫科，便不許婦女入學。美國醫學會人名錄中載着四八二所普通醫院中，只有四十所准婦女駐在裏面，一〇二所專門醫院，只有十五所如此。一個女律師，現在並不算奇怪的，然而哈佛大學和哥侖布大學，至今還不許婦女入法律科，并且弗羅立大的大學也是如此。今日婦女在行政上居重要位置的也還是極少。

現在這些協會正在努力，要把阻礙婦女享受男子均等機會的舊傳統習慣掃除。美國今日有些著名的婦女已正從事於協會的活動。醫師協會的會長是博士阿瑪黎女士(Dr. Mary O'Malley)她本是華盛頓聖伊理薩白醫院醫學部長，這醫院是美國最大的瘋人病院之一。法律家協會的會長是博士奇萊脫女士 (Dr. Emma Gillett)她是華盛頓法律專門學校的學長。小說家蓋爾(Zona Gale)是協會中最出力的一人。

總括一句話，美國國民婦女黨的努力有兩方面：一，除去不利於婦女的不平等法律；二，由各種職業團體及經濟團體組織各種協會，各協會的目的，即在各種職業中去增進婦女的地位。



奇萊脫博士



朝鮮的新婦女

克士

一

朝鮮這民族，從他們寥寥無多的歷史上查考起來，是美術很發達的，人民因得從中享生活的安樂與溫雅。但後來卻中途停頓了，幾百年來，冷淡的神情麻醉了柔和的人民，政治的不良與敗壞，使那個國家，僅剩了一個空名，國民精神的無生氣與紛散，已不成其爲優良的團體了。這樣的朝鮮，被堅強的日本帝國併吞。當然是容易的了。

這隱逸的王國，受新管理人的管理已將近二十年了。那重的壓迫終於擾醒那久在睡眠中的朝鮮人。由各種力量，將國民意識壓入生命之中，於是急起競爭，想減去管理人手下的壓力，而朝鮮的『新』青年婦女不是少能力的罷。她們燃着如火一般的勇敢，下殉國盡忠的決心。中古法國的阿連斯（Orleans）的少女的勝利和火非積薪上的精神，二十世紀的朝鮮少女們的精神與之相較，也正不弱罷。約在四年以前，她們反抗威權，舉行道上，袖上繫赤帶爲記，高呼朝鮮萬歲，並且分發一種檄文，每一紙上，眞是築着砲臺的，

政界當局，稱她們的檄文有『危險之路』的。她們又聚衆開會，發激勵的演說，從長夜的昏睡中呼醒他們的國人。她們做出這些事來，拘捕監禁，自當隨之於後。然她們的身體雖被拘禁，受那無情的苛待，能烤枯婦女的靈魂的壓抑，她們總能忍耐着，她們總是乘着『不可克服的靈魂，』心中依然高鳴着『朝鮮萬歲』勝利的呼聲。

朝鮮的新婦女既不因『火的洗禮』而屈伏或迯離，也不消散她們的勇敢或冷却對於將來新朝鮮的熱情。所受遭遇使她們所見更廣，目標更清，團結的價值也愈加認識了。她的團體是活潑而有力的。㡿子的故都，正放出熱烈的生命之光了。

二

一個長老狀的朝鮮人曾經對人說，『朝鮮婦女正在開始長發起，』這話自有真理。朝鮮婦女累世以來都生活在發育不良的景況之下，過無生氣的生活，幽閉在一室之內，她的職務差不多在收拾男子的房室，除族中人之外少得與人生相接觸。她們出在生活的潮流中，無論那水是汙濁或清潔，她們的手足決不許去濕着。在這種情形之下做人，除却使思想的綠栘鈍，志趣的鋒芒磨圓之外，是一無所得的。朝鮮自來對於女子教育的基礎，專教她們對於父母的責任應該怎樣，爲妻的行爲應怎樣，對於長老應當怎樣怎樣尊敬。其中爲重要的是教她們應該服從丈夫，她們的結婚年齡定的極早，日本後來將他定爲十五歲，說此朝鮮舊法律已經高了。朝鮮的婦女觀，不以婦女有獨立性有個性爲佳，而以能依賴於人沒有個性算好，年幼的新婦女也許正因其容易馴伏罷。

這種婦女觀，其實在今日還是一樣，除却這幾個已在長發的新婦女不是這樣罷了。她們如強壯的幼樹一般，從朽腐的敗林中間挺拔而上，直矗陽光空氣中間。

朝鮮新婦女，不特反抗政治上的壓迫，她們又自謀地位的改善。她們是朝鮮舊習俗的破壞者；朝鮮的習俗是婦女的牢籠，所以非搗毀他不可的。她們所竭力反對的一事，是男子娶妻到父親家裏來的習慣，因爲這實是不幸禍之母。在這種習俗之下，無所謂家，不過是同一血統的人衆合住於一個屋頂之下罷了。又有一事爲親權代辦的婚姻，她們也竭力反對；此外如納妾制度等，都是她們想竭力改革的風俗。

三

朝鮮婦女的覺醒實有賴於教育。但這不是朝鮮自己的教育，追溯遠源，最早實在教會的進去設立學校。早先法國天主教的流入朝鮮，因見崇敬聖母之事，使她們對於婦女地位起了一個恍恍惚惚的新概念。

西洋的家庭觀與婦女觀既帶到東方之後，東方人傳染了這種觀念，於是婦女地位也發生變化。東方爲夫及爲姑的人眼見得受基督教的薰陶的婦女比平常剛強不易馴伏些。所以朝鮮爲父母者，往往好嫁女與教徒，因教徒待遇其妻比常人好些；却不願娶教會中的女子，因爲教會女子，不像舊家女子的肯服從其夫，且多要求，對於公姑也較不肯卑躬屈節的服從。

至於西方教育的實地萌芽於朝鮮，則比較是近年的事；在一八八五年，始鼓勵女子入學，到近時纔見興盛起來。凡是運動，必有賴於言論發表，但朝鮮言論很受拘束。現在却有一種雜誌名叫新婦女，主編者是一個婦女，是一個基督學校裏充當教授的李君的妻。在一九二〇年的時候，始允准這種雜誌出板，但須加以檢查；排印好的清樣須送到檢查員查過，在發行前更須分送三分到三個衙署。李夫人因爲是朝鮮人，不能出頭爲該誌的編輯，遂用一個美國婦女的名字作爲保證人。

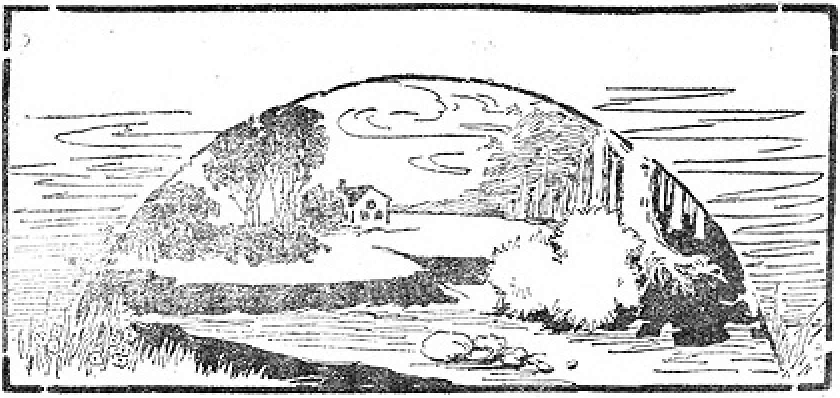
四

自從一九一九年以來，朝鮮女子遂發生銳利的求學心，她們知道知識訓練非常重要，要打破家庭的舊習慣非賴此不可，要建造新朝鮮亦非此不爲功。教會學校不能適應她們的要求，故日本所設立的優良的官立學校，都充滿了她們。學校中所用言語都是日語，研究別國言語也有限制，不能自由研究，只有日本史是教的。朝鮮的過去歷史，她們只好在校外學習了。

朝鮮婦女從事職業者非常之少，所以在生產上的經濟價值非常微細，可是朝鮮婦女在現在發揮能力之點，固不在經濟的進步；現在正在發育個性和個人的主張之時。在行動方面則正在他人的靈魂上孕育那燃燒之火和激起爲新朝鮮盡力的熱情。

正誤

本誌『婦女運動號』上中國婦女運動之進步，係孫貓君由貴州寄來。當時因稿件過多，不及一一校閱，致將伍廷芳夫人何妙玲女士之名誤爲崇靜江，疏忽之咎實無可辭。頃承中華新報記者祁英君在婦女與家庭欄爲文正誤，特爲訂正，并誌謝忱。



婦女自立希望的好消息

冰

婦女自數千年以來，在家從父，出嫁從夫，自己沒有一點自立的能力，總是依靠男子生活，以男子的存亡爲存亡，已成爲習慣了。設使男子一旦忽起變故，或有困難的事情發生，以致不能贍養妻女，或厭舊戀新，無意贍養，則做婦女的前途命運，就如松倒蘿斷，再難支持的了。其中苦況，莫說身受的人，瞻顧心寒，痛如炙膚，即未經身受的人，也都知道。並且俗說天有不測風雲，人有旦夕禍福，僥倖的福氣，是不能引爲滿意的呀。所以人人應當明白明白前途的可怕，切實爲自己本身着想着想，務須求求自立的才能，才得免後顧之憂哩。

況且人類是最高等的動物，當然各人應有自立的職能，不若下等動物專靠人的豢畜接濟而始能生活的。男子既有自立的能力，我們婦女，誰非人類，何獨不能有自立的力量，也要靠託他人豢畜接濟，方能生活，婦女如此爲人，似乎也覺得很可慚愧的罷。但因向來積習，男子視贍養婦女爲應盡的義務，甚而至於無依無靠略有戚友關係的婦女，統要連帶贍養，引爲己責。在財力富足的人，固然視爲輕而易舉，不以爲慮；然我們中國正在經濟困難的時局，百業不振，分利日衆，生利很難，日暮途窮，財富力足的能有幾多？況若無根本的設備，則滄海桑田，十年三反覆，富足是並非可靠的。現在姑爲普通方面而言：男子因受婦女的依賴，家累日增，往往奔波辛苦，勞碌終日，所得代價，祇是以供家庭消耗，無可積蓄以防病老的準備，也難

存儲為事業的發展，一生一世，紛紛擾擾，無非為家庭的牛馬而已。倘若男子奮力從公，家務有婦女們為之術術處理，則人豈無家，相輔為事，未嘗不是一種互助的自立。豈知有許多婦女，非但一無知識，既不能自立，又不能互助；甚且喚奴使婢，起居瑣事，在在需人，養尊處優，消耗金錢，無所不至。倘有往來應酬，存支銀錢，略需手續的事，也必須項項強公務忙迫之男子為之料理，自視如贅疣，略無動作的能力。諸如此類，因無自立知識的緣故，致本身所受的痛苦，已無限涯，而更妨害及於男子的職務，消耗不經濟的金錢。男子所受間接的痛苦，尤非淺鮮，所謂內顧之憂，遺累終身，實難擺脫，自顧尚不暇給，更怎能為社會造幸福，為國家謀強盛呢？或且因家庭羈累之重，生活程度之高，甚至道德淪亡，啓發貪私，使害公益，在所不免。所以婦女無知識不能自立，非特自己一身痛苦，並且累及男子間接受其痛苦，甚而至於妨害家庭發達，杜礙社會進化，阻遏國家強盛，在在有密切的關係；影響所及，誠可駭人。

晚近文化日進，社交昌明，婦女們也漸漸覺悟自立的重要了。但因向來知識不足，力量薄弱，欲謀實行，很覺困難。若無力強識高的男子們協力匡輔，提倡開端，終難達到目的，徒然悵望而已。

今有陳梅貞沈樹貞崔惠君吳詠霓李昌鳳張敏壽文錦陳馥桂張慧英孫寶裘林蕊芳諸君，發起一婦女自立會，各邀其夫為贊助人。她們多是社會上的先進，見識超越，思想穎悟，現在集合團結，肯犧牲無限精神，不惜數萬經費，提倡此會。懇懇切切輔助婦女自立的實行，引導一般婦女自立的途徑，入於正軌，以陶淑婦的品性，增高婦女的人格為宗旨。這會應辦的事宜，一項是婦女職業學校，畢業後介紹相當位置。一項是補習學校，和夜校，一時學校，使人人得補受自立應用的學識。一項是婦女職業介紹所，使已能自立的婦女，不致失業的痛苦。一項是婦女儲蓄銀行，使婦女節儉儲蓄，為自立的基礎，並杜市上奸商的誑騙。一項是出版部，促進婦女自立的風尚，宣傳婦女自立的消息，以及其他有益婦女自立的事，統將舉辦。會員資格，凡具有普通程度者，俱可入會。不徵會費，隨會員之意，協助精神，或樂捐經費，均所不拘。他們對於這會，熱心毅力，亟圖解脫男子界間接的羈累，剷除婦女們切膚的痛苦，造福社會，促謀進行，異常急迫，成立的時期，大概不遠了。

吾不過把所知的大概，略為講講，想我們許多女友，也一定齊聲感謝，視這會如同教星，笑逐顏開的歡迎，諒男子們也沒有不同聲贊成的罷。

離家

王任叔

一 孩子的夢

——應心在母親面前立着，對母親說他從游戲經驗中得來的知識。他的母親撫摩他的頭頂，默聲地只是微笑，而靜聽着。

『媽媽，我剛剛同趙——王六，在海濱游玩。媽媽，哪哪！——他探手衣袋裏——這是蛤殼，這是蛤殼！那個是紅暈的，那個是黃紋的，媽媽，很好看呢！那多是我們在海濱拾來的。

『哦！媽媽！海濱眞美麗呀！我同他們到海濱去的時候，哦！天上的西半角紅紅的，像橘子的顏色一般，海水也是紅紅的了；媽！而且我們三個的臉上也統是紅紅了啊！可惜在那時媽媽沒有看見我，要是見了我，媽媽一定是非凡有趣的。

『媽媽！認眞呀！海水退去，海邊的泥就會燥的呢！海水退去，那是慢慢走的，這也不知什麼緣故。我想想他是歸家去的，一定要風也似的飛奔去也好，因為那是有媽媽在家等着呢！

『媽媽！哦！還有那些海瓜子，一個個白白的嵌在泥上，好像夏夜天上的星，大概那是地下的星吧！可是地下的星我們好吃，天上的星，我們會吃不來呢！』

事情完全變了！他這個樣講了一大篇，講時又不時的用兩隻手去推動母親的身體，又不時投入母親的懷中撒嬌——身子傾注入母懷，頭睡在母親的臂膀上，小小玉白的手兒去撫母親的嘴。——但是母親只在唇上微漾着笑意，目光滿蓄着和藹而已，却什麼也不說一句話。

『媽媽！你說呀！你說呀！』他的確有點急了，他覺不知道是怎麼

的一會事了。『媽媽！你說呀！我們這會子玩的有趣嗎？』

他的母親又只是微笑着審視着，不作聲。他於是悄悄恍恍地也離開了。他又倏忽遇到他的表兄醒醉了。他又似乎奔到醒醉哥地方說話，他醒醉哥只握握他的手，摩摩他的頭，和別人說着話。——這個別人好像不認得，又好像認得，好像是一個陌生者，又好像是個爸爸——他在這種情之下，心裏好生難過起來；他的心好像變成一個寺鐘，空堂地懸着，沒處着落。他又只得跑去到自己房間內看兒童畫報去了。他跑進了房間內，母親也在着：却睬也不睬他，只管把一件一件的衣服，從大皮箱裏搬到小皮箱裏去。他奔攏去看看衣服，又是他自己的衣服。他呆看着母親的手顫巍巍的，母親的眼，淚光晶瑩瑩的。他眞不知是怎麼一會事了；他又想起前天父親要他到城裏去讀書的話了。

他又渺渺茫茫的左手被醒醉哥攙着了。他又迷迷離離穿着一身簇新的衣服了。他又顚顚躓躓向門外走出去了。他又隱隱約約的聽母親報告什麼衣服在那里，什麼衣服在這里，寒冷要調攝，飢餓要買吃，這些儆戒話了。他又悽悽慘慘的看到父親和平的態度，母親站也不穩的身子，與流下淚珠的愁容，和弟弟姊姊等獃立以送的諸種狀態了。於是他的心頭怦怦惴惴的痛了。他於是眼淚涔涔滴滴的下了。他的足步什麼也沒力開一步，他的手牽住了母親的衣角，爭死也不肯放了。他憎恨那醒醉哥一手把他拉開，使他的心，適落在母身旁，痛飲那母親滴下的淚了。

『啊哎！媽媽呵！』

· · · · ·

『應心！什麼啦？什麼啦？』醒醉和他一室裏睡着，聽到了他尖利而哀怨，與帶有失望的喊聲，也從睡中驚醒了。『什麼啦！你醒的嗎？應心什麼啦？』并且轉了一個側。

『沒有什麼，』應心醒後，還留着餘痛，只是淡淡地遮掩一句，自己却又醒眼去想他媽媽；傷心時，淚也只好偸偸地在被角上輕揩。

二　成人的夢

『啊哎！媽媽呵！』

『什麼？什麼？』炳心睡在應心隔間房內，聽到這個聲音，也驚醒了。可是他却倦極了，因爲他也在做着夢，很甜蜜的夢，却不能繼續做下去了。他啓開了眼簾，打開了記憶的帳本，又細細地溫習一遍：

· · · · ·

他似乎和琴仙游玩着。

『哦！寶囡囡，來呀來呀！』

於是她豐滿的兩頰映出淺淺的笑渦，搭搭搭搭，小脚步不着地似的飛跑過來；一瑠唻投入他的膝中。而仰着他，又作出花兒仰看陽光似的微笑；她的圓大的眼睛也滴溜溜的溜着，非凡的馴順柔和。兩條柔淡可愛的眉毛，一張笑露白齒的小嘴，兩隻柔軟嫩白的耳朵。裝配在蘋果似的臉上，非凡的調和，非凡的美麗——人生一切的美麗！真叫他不知用什麼方式形容她出來好呢！

『你上來！琴仙，坐到我膝上來吧！』

『哦！』她兩隻玉白而豐滿的小手，向他膝蓋上一拍，他便摟住她的脇肢放在膝上了。

『囡囡寶，你讓我一個甜蜜的 [Kiss]。』

『什麼？呀！』她聽不懂，兩隻眼就滯住着了。

『那，就是這個』他傾了臉和她嘴兒接一個吻。

『哦！我道是什麼，……？老慣 [Kass]，[Kass]，我聽不也懂了』

『現在你知道了嗎？再讓我一個 [Kiss]』。

她於是仰起了臉，尖出了嘴，唔唔的哼着。他看了嗤的一笑，接着便把頭俯下；吻落到她的頰上，又落到她的嘴上，又落到她的額上，髮上，頸上，……竟然狂吻不息了。

『好啦！不要吻吧！也够啦！你給我唱歌吧！』

『唱什麼歌呢？』他瞇着眼涎着臉笑對着，她宛如慈母對小兒絮語的態度。

『就是「手裏抱個洋囝囝吧！」……』

『那麼你做洋囝囝……』他輕和而低笑的說。

『噴是啦！……』

他於是拍着，吻着，唱起歌來了。

『嘻……』她的注意力奪去了，『哪！哪！哪鶯兒姐，在聽你呢！她們多笑看着呢……哪哪哪！』她的手向右面的樓上指着。

『那里那里？』他的心漫漫的失掉了他的慈愛與和平的態度。

『那里那里？』他的目線循她的指尖過去。『啊喲，……』

他看見她們，各呈着笑臉，疏疏的髮兒披在兩肩上，花嬝的臉，嫵媚的眼，與活潑的動止，沒有一處不足以傾注他的心情；他看到她們，心中立時如登在雲霞上似的快樂了！他如戴着皇冠，可以驕傲一切人們了。

『她們在跳舞，不是在看我，』他說着，『她們為什麼不來聽我的歌呀！為什麼不來看我呀！為什麼……』

他咕着唸着，忽然間她們都一個個游游移移化為霧了，迷散在

霧裏邊，迷離在夢幻間了！他心裏一痛，就把精神回醒過去，可憐手抱中的琴仙，也失却了！

他負着苦痛的重擔，迷迷糊糊地在一條清水緩流的溪上行走着；他覺得一陣一陣的水擋在石上，也是使他心痛的，他的足委實軟癱了，他幾乎不能站立。一陣狂風吹來，激起溪水成爲兇猛的惡潮了，他慢慢地慢慢地，飄雲似的要墮下去了，墮下這個苦痛之淵，沉沉沉沉地去沉着了！

『喀，……』忽然琴仙又發現了，『炳心叔你不要到外面去，你爲什麼要到外面去。』

他似乎不是墮入淵中去，他是似乎提着籃走出門外去了；却被琴仙牽着衣間。

『賺飯去吃呵！』

她茫然不懂，因爲她知道他飯是常常來吃，爲什麼還……

『這樣和我嬉戲不好嗎？這樣這樣……』

他無可奈何的苦笑的口，和她又吻起了，却被應心的喊聲驚醒。

。　。　。　。　。

他儘歎着氣，不能睡熟；一直到陽光照入窗檻，他方把幻想之花折去拋了！

三　現實的醜惡

太陽要辭去他的職務，只冉冉的向西邊走去；他帶着滿懷的渴望，與火燒着的心，想去會他的情人，——月，——度那接吻擁抱的生涯。可是追求不到異性的愛的太陽，眞是憔悴呵！剛才他向西山沒下了；月兒偏向東山昇起；可憐他羞紅了的臉，眞映成了天半角的紅霞。

『呀！眞是晦氣，眼睛給他們關出了。』滑稽的妄人，對看着，和屋側對的一家屋中樓上的一個女人。

『那麼，我們也把窗門關了吧！』醉醒右手搭在妄人的肩上，左手把窗門推動起來。

炳心却默默地橫臥在床上不作聲。

『我還要看她，打開窗門來呢！』妄人又要把窗門打開了。可是醉醒捺着不肯，他於是站起來，低了頭，在不曾被紙糊了的玻窗格上偷看，覺然哈的一笑，拽開脚便向室外跑去，跑到樓下，在門外蹤着，醉醒也跟了下去，却原來和她翻眼鎔了。

他倆在樓門外，故意的做出各種譃笑的話兒，怪形的跳舞，或憑肩密語，或推前挽後，——可說是入於瘋狂的態度中，也因他們內

心顫動的太利害呵——似乎要逗引她笑。果然她耐不住的嗤的一笑，一翻身，如柳條的招展；輕揚地跳上石階，凌波地走着去了。他倆立時覺察了心中虛空，眼光還落在牆上，嘴邊多堆着苦笑，唧唧地說着，到室內來了。炳心還只是傷心地睡着。

『好美麗的天仙呀！』醉醒是一個善形容的，他要對着炳心說了，因他自從消失了她時，稍稍失望些，以後仍復他原有的快樂的心境，所以能夠滔滔地說，『她鬆鬆的頭髮半遮了羞臉，她斜倚的態度，分做許多的曲線；她右手支着頤，她左手捧着乳似的橫過胸膛而交於右手的膀下。她的嘴被松白的絲巾掩着，晚風吹來時，揭開絲巾而露出她嫣然的一笑。嫣然——嫣然——嫣然配着她松黃色的衣服的美人兒呵！』

炳心不好意思的微笑着，安人又執着一本魯森堡的一夜，高聲地唱了：

『她們赤裸裸地笑着走來了，自頭至腳，都帶很溫和的微笑，她們互相地抱着脖項，給着臂像希臘的三女神一樣，但是她們的腰子，擺動的調子很(不)好看……她們轉過身跑去了，她們的臀部好像三個怪難看的面孔迎在一塊一般……』——『哈哈，還有』他又另翻一頁讀了：『她的右臂曲枕在頭下，她的左手掩着陰部。她的身軀是紡錘形的，她的乳頭像兩個酒杯覆着；……哈哈……鵝蛋形的面龐，細紅的嘴兒，兩條濃濃的柳葉眉兒，掩遮着那雙可愛的活潑潑的海藍色的俊眼。那樣兒真有十二分嬌柔之態。她渾身通是潔白的，但那白色好像在金色的薔薇上溶化着一樣，因為她只穿着透明的青紗……

『啊！……哦紫羅蘭般香的雪呀！哦無花果般滋味的肉呀！』

炳心異坐起來了，同時還嗤的一笑。

『你們不要狂了吧！人家的書上有人家做的意思，或許他有象徵意味，也好給你們借來宣洩你們變態性慾的快暢嗎哈哈！』

『我不贊成你的話』醉醒立時反對『我以為你這樣責備我們是不該的。因為柏拉圖曾說過，我們愛看女人，是愛看人類的美；所以當我們看時，心內邪念絕跡，純正到像玉樣純正，潔白到像雪樣潔白。我們又何常瘋狂呢！即使我們是已入於瘋狂狀態了，究竟那也是千百年的禮教習慣把我們壓縮得太緊了。我們這些舉動，至少可以說是反動。人終是弱小的渺微的動物，不要自視太大啊！』

醉醒本來是好辯者，而炳心卻是個深思者。

『哈』他遲緩地說，『照你說，我以為愛看女人是愛看美，那麼，是把女人當作藝術的欣賞品了。將女人看作何等人格，究竟不是

裸體畫與雕刻像。所以我盡不贊成你借柏拉圖話來裝幌子。至於時代的反動的話我也贊成，不過我們終要慎重些纔彷些。』他說過後，稍稍遲了息，便又繼續下去，『我剛在沈思，忽然發覺了人生的快樂，人生路上是處處能得到安慰的……』

『是，不要辯論了！且聽你哲學家的議論吧。』妄人說。

『我以為人生路上是處處能得安慰的。就是說處處能得到愛的，——都是純正的愛，倘然沒有外物與習慣的阻滯。第一，自從人生之芽剛綻出的時候，他就得到核內養料的餒養——父母愛之寵弄。及至脫離了孩子時期，而成為花似的成人了，那麼，這時我們所求的便是異性的愛。一至結為果實而入於老年時期了，他們懷中所擁抱的，與心中所安慰的，是那種子，是那孩子的愛了呵！我想這實在是上帝給予我們脈路的安慰。而人生應有享到的快樂。』

『是是，』醉醒又要辯了，『我承認你前後二期的愛——母愛與兒愛。可是我極端不承認異性有愛。譬如昨夜聽心的叫媽媽，便是一個母愛的表現。而兩性的愛呢，差不多可以說是善變的晚霞，羼劣的狂風，眩人眼的，亂人心的。追求追求，就是使千百萬隻的獵犬去追求也是追求不到的。就令給你追求到了，一霎時，便又揭起風波，使你長墮愁淵。唉！炳心，無論上下古今東西諸國，許多文學家，許多青年，他們所唱的歌，便是失戀；他們所灑的淚，多為情人。而且有一種人，因兩性戀愛的失敗，而旁溢到要求母愛，追求兒愛，來安慰了，那是多麼可憐的一種悲傷心情呵！這母愛與兒愛，是像太平洋一般汪洋，廣遠，隨你們取之不盡，用之不竭的；所以是人生惟一的安慰。……但從本性中自然流出的兩性的愛，終使青年不得不獵犬一般尋求，誰管他是如霧如烟變幻而易消呢！』

炳心不說話又去默想着，他昨夜的夢又很傷心的展開心前。

妄人不耐煩地笑了聲出去，看淒淒暗淡的晚景，兀自有所感。

一九二二，九，九。作於普迪。





兩個死了的她

臻澳

午飯吃過了，我獨自無聊地坐着。揭開書本，纔看不到兩三行，眼睛就再也睜不起，彷彿同要睡一樣，雖然昨夜並沒有失眠。這樣好的春日，出去玩玩罷？沒有同我並肩挽臂的人，獨遊也是不能快樂的！室內各樣物件都沈默着；只有爐上水壺中的水，不住『滋滋』地響。這種聲音很有催眠的魔力，竟使我那睜不起的眼睛合攏去了；似睡非睡的我，忽然想起昨天的兩樁事情。

· · · · ·

江聲現在的未婚妻耿言來信了，他歡喜得什麼似地跑回去寫回信了，——他這幾天在我這里住。他曾經寫了三次信去，都同石沈大海一樣；這的確使他着急而且煩悶，並且認爲是毫無希望；如果昨天不收着她來的信，——第一次的信，——也只得實行最後以悔婚爲通信之要挾的手段了。現在他復活了，他得救了，大概在昨天夜裏，世界的愛情史上，又多添了一封情書。

他同我在高等小學同學時，屢屢提起那時還活着現在早已死了的他的第一個未婚妻韻蘭的聰慧同活潑；我當時還沒有承受我的愛的人，也只好羨慕而且妒忌地聽着能了。有一段，我到現在還記得：他有一次到她家裏去，——他倆原是姨表兄妹，——她照習俗當然是不肯出見，但是躲在房裏，卻故意大聲地講書，講的是『修』字的各種用法。她講的時候，音調格外清朗，彷彿是有心使他聽見；女孩兒的心思，是何等柔密而且可愛呵！不幸她在他中學的

時代，竟死去了！死的時候還很以沒有看見她的姨母——他的母親——為憾；也許她想要在未死以前所看見的，不止她的姨母一人；不過格於習俗，即使她有什麼別的心情，也只好隨着她的身體一起埋到土裏去罷！

韻蘭是死了；江聲也另有耿言作他的愛的寄託者，他倆以後當然是要蜜糖似地相思着，熱烈地戀愛着的。但是埋在土裏的韻蘭，永久是孤寂的，無伴侶的！雖然她生前也曾愛過人，卻只是蘊在心裏的愛，至死不曾留有一點痕跡在這冷酷的社會上；或者在江聲心中留得有點她的愛的痕跡，但那也不過是點極模糊，極細微的痕跡罷了！她生前為什麼有愛而不能表現她的愛？設若死的是江聲，她是否又要另外許給一個男子，蜜糖似地相思着，熱烈地戀愛着？這不過是我腦中一時的疑問，其實死的卻是她，並且在她死了以後，同還沒有生她以前，社會上絲毫沒有分別，——只不過多了一塚處女的孤墳！

・　・　・　・　・

江聲收着耿言的信，是昨天上午的事。

到了下午，金紋的岳母從湖南寄了一大包臘肉同臘魚來，就是我今天午飯時所吃的。——金紋的夫人死去有三四年了。當他在京待着他夫人病重的電報趕回去時，還給我們留了一張名片，上面寫：「桃花快放，後會匪遙。」嗣後他把夫人葬了回京，我們曾取笑他當時還有那種閒情逸致！在起初一兩年內，他有時也念「悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢」這兩句詩；但是後來事隔多日，他腦中所印的他夫人的影像，也就漸漸地淡了，不過在他的談話裏，還偶爾有「前妻」兩個字。他的岳母雖然喪了女兒，卻仍把女婿同從前一樣看待；所以我同他住在一處，每到舊曆年底，就有吃臘肉的希望。我們只顧吃臘肉，讚美他的味道；卻很少有人問這臘肉是誰寄來的？為什麼老遠地寄來？就是金紋自己，大概也只想到岳母是負擔着有寄臘肉給女婿吃的義務罷了。但是我今天吃午飯時，忽然想起所謂「節婦」同「未亡人」，每到舊曆年底，是否也同我們一樣，歡歡喜喜地吃臘肉，讚美他的味道？

・　・　・　・　・

在廣漠的生命之海裏，一個人的生死，原不異於一個小浪花的聚散；所以人們的記憶，也就只有「她死了」這一樁事實！

十二，二，十二，北京。

憂愁夫人

（續）

德國蘇台爾曼原作

胡學志譯



上文概略

美尤阿衙是默薩南農場的主人。他有三個兒子，叫做瑪克思哥德弗里特和保爾。又有一對孿生的女兒叫做卡脫和格來太。保爾——本書的主人公——從小到大度着愁苦的生活，他小時候，在家中操作最辛勤，卻是最受委屈。他的父親和兩兄都小覷他，關心他的，只有他母親爾思培思女士。他們從前有一所邸宅，名叫海侖甯塞爾，簡稱白房子，是保爾出世時候，賣給陀格拉思的。他的母親時常懷念那所白房子，因此保爾也起了無限的企慕。有一天，他母親因爲家中經濟的窘迫，不得已

第十一章

是一個『中夏夜』（註一）鳥櫻樹發散芳香。月光似霧般浮在地上。村中很是熱鬧。『柏油桶』（註二）點起來了，農僕們和使女們正在綠地上跳舞。火焰的光照耀到遙遠的荒原上，胡琴的聲音從昏夜中間悲戚的傳過來。

保爾站在園籬旁，向遠處張望。僕人們已去看『中夏夜』的燈火了，他的妹子們又還沒有回家來。

她們原是請求去伺候她們的遊伴，那牧師的女兒海特維格的，她是一個異率沈靜的女孩，對於她們和她做伴，他是很放心的。

現在他打算等候到他們都回家來。

月光來引他走到荒原上去。他（月光）浮在那邊，中夜的寂靜中間；只有紅雀在雜草中睡着似的啁啾着。鷄秋羅垂下紅色的頭，秋金草晃耀着，彷彿打算和月光競爭似的。

緩緩的，他用了遲疑的腳步走過去，忽而在鼴鼠丘上面一躓，忽而在花草的卷鬚中間一絆。亮晶晶的成滴的露水閃耀在他的前面。這樣，他來到杜松樹叢的區處，那樹叢比平時顯得更像矮人一般了。

帶着保爾往白房子去借錢。便在那里，保爾遇到了他的教母陀格拉思夫人，和她的女兒藹爾思培思姑娘。（因爲是他母親的教女，所以名字相同。）他在白房子玩了一回，便回家了。待到保爾十四歲，他和藹爾思培思姑娘一同入了堅信禮預備科讀書。兩人漸漸的親昵起來，而情苗於是萌芽了。過了二年，他們同施堅信禮之後，保爾便做一個純粹的農人，藹爾思培思便往柏林學習社交去了。他們於是不很相見，僅僅有一天藹爾思培思睡在林中吊床上，以及樹林間舉行慶祝會時候，他見過她幾回罷了。

樹林黑黯一般靜，靜的立着這上面，停着月光宛然是初下的雪。他尋見了數年前掛過吊牀的地方；在妖異的朦朧中，那空場顯露在暗黑的枝條中間。這來引他只是走去。像眩目的白石王宮一般，在他眼前升起那有陽臺和屋山的白房子來。沈靜籠罩了那邸宅；只是到處有狗吠着，即刻也就靜默了。

他在格子形的大門前站定，自己不知道怎樣的來到那里。他兩手握着門閂，向裏窺去。他的前面，那邊橫着寬闊的天井，浸在月亮的光裏；馬房前列成一排的大的農家貨車，成了黑色的輪廓停在那里；一匹白貓沿了圍籬爬着；其餘的一切都沈睡似的橫着。

他沿着圍籬走去。在『工場』後面的灰堆上，橫着發亮的炭片，在昏暗中顯得像閃閃的眼睛一般。這里就是花園了。高的榆樹在他上面彎着枝條，金鍊花與早色玫瑰的濃郁的香氣從籬格間向他飄來。石子的路徑晃耀在枝條中間，像銀縷一般，而枝條的後面，黑黝黝的聳着本是他幼小時候的夢的那日晷。

白房子漸漸的漸漸的近了。現在他幾乎能夠看進窗裏去呢。這里，一切也似乎是沈睡着。

他在『歌集』中也到處讀過：情人常在月夜唱戀曲給『他心中的女王』聽，和着六弦琴或者『曼陀林，』倘若這事是可行的。在

武士制的興盛時代曾經是這樣，而在西班牙，或者意大利，也許還是如此罷。他現在想到這事情了，他便自己想像起來：倘若他，保爾這獃漢，同武士一樣，在這里彈琵琶，同時唱懷慕的情歌，那可就怎麼樣呢？

這麼一想，他便高聲的笑了，於是他悟到他是到處帶着樂器的。他坐在草上，背靠着籬笆的柱子，便開始吹脣了——起初是嬌怯的低柔的，然後加強加響了，最後，如平常全然失了心的時候一般，他忘卻周圍的一切了。

當他聽到籬笆那邊，一種枝條的索索吱吱的聲響時候，他便從夢中似的醒來，喫驚的四顧。

那邊站着談爾思培思，穿白色的便服，其上是一件忽忙披上的黑色大衣。

在第一瞬間，他彷彿覺得應該跑開去，然而他的手腳似乎都傷殘了。

『談爾思培思，你在這里做什麼？』他吃吃的說。

『咦！「你」在這里做什麼呢？』她微笑着回嘴說。

『我——我正在吹吹脣兒。』

『你就是爲此到這里來的？』

『怎麼不是呢？』

『你不錯——我並不禁止你。』

她將額抵着籬格看他。兩人默然了。

『你要進來麼？』她於是問——大抵並不知道自己說些什麼。

『我可以爬這籬笆麼？』他十分眞率的回嘴說。

她微笑了。『不』她搖着頭說；『他們從窗口看得見你，這是使不得的。但我須得對你講。等着；我要出來，同你散一回步就是。』

她移過一根寬弛的門閂，便溜出來了；於是她將手給了他，說道，

『你來得正好；我常想和你講話，然而總沒有看見你。』她深深的歎氣，彷彿悲戚時候的記憶制住了她似的。

他的全身發了抖。一見那處女的形體，穿了晚服，站在他前面，這樣的端潔而且天眞，他的呼息便幾乎堵住了。他的顳顬搏動着，他將眼斜到地面。

『爲什麼你不和我講話呢？』她問。

他的臉上浮過了一種張皇的微笑。

『不要生氣，』他喘息着說。

『我怎麼會生氣呢？』她問。『忽然遇見你，我眞高興呵。然而這是希奇的！完全像一個神異故事。我站在窗口，望着月亮嫩嫩剛去

睡了，我想我或者也索性上牀去，然而我的思想這樣的不定，我的頭顱發着燒——我覺着這樣的不安。忽然間，我聽得園裏有人在吹奏，這樣的悠揚，這樣的淒惋，好像我生平只聽過一回，還是長久以前了。「莫非是保爾，」我自己說，我聽得愈久，這聲音便愈分明了。「然而他怎麼到這里來的？」我問我自己，因爲我趕緊要探明，我便穿上大衣爬了下來，——所以——我現在在這里了；現在來呀，我們進樹林裏去能；那里沒有人看得見我們了。」

她將臂膊放在他的臂膊裏。他們靜靜的走過月光所照的草地。於是忽然間，她聳起兩手到臉上，便苦痛的哭起來了。

「藹爾思培思，什麼事？」他喫驚的問。

她發了抖；她那柔弱的形體因了無聲的嗚咽而戰慄了。

「藹爾思培思，我可不能幫助你麼？」他懇求的問。

她急速的搖搖頭。「沒有什麼，」她喘息着說；「立刻就好了。」她想走上去，然而她的力量不聽她。她歎一口氣，猛然的坐在潮濕的草叢裏。

他仍然站在她前面，俯看着她。「哭的任着暢快的哭；」這戒律是他生平所時常經驗過的。

他所有的怯弱離了他了。這里有人待着安慰，而他便是安慰時的一個主人。

當她安靜了些時候，他便坐在她近旁，溫和的說道，「你可以向我吐露你的心事麼，藹爾思培思？」

「唔我願意，」她叫道；「我伺候着這樣做有這三長年了。我心事擔得這麼長久，保爾，我幾乎爲這心事所悶住了，而我尋不到一個可以商量的人。在意大利和美麗的加普利（註三）那里，無論什麼都是嬉笑着歡樂着的，我却時常在半夜裏往海邊爬下去，悲戚的號哭一回，到早晨我就回來，而且比別人還甚的笑了，因爲我的母親——阿，母親，母親！」她叫說，從新唏噓着。

「安靜阿；現在你有我可以告訴了，」他對她低語。

「是阿，我有你，我有你，」她喘息着說，便將臉靠在他肩上。「哪！這是我一向知道的；但於我有什麼益處呢？你是在遠地方阿？我時常是幾乎要寫信給你，然而我恐怕你同我生疏了，要誤會我的。自從我們回來之後，我只有一個思想：「我須得同他商量；他是知道哀愁的唯一的人；他會了解我的。」」

「告訴我是什麼事，藹爾思培思，」他催促着。

「她將要死了，」她大聲的叫出來。

「你的母親麼？」

『是的。』

『這是誰告訴你的？』

『維也納的醫生，那診過她的。他在她前面裝着一副十分欣悅的臉色，說「如果你當心些，你能够活到一百歲」然而後來他叫我去問我道，「你可是強壯年青的小姐你當得住那異情麽？」「我請你完全告訴我」我答說。「這是我須得對你明說的，」他說「因爲你是看護她的唯一的人呵，」他於是告訴我：她天天要防死——除非是——於是他給我許多的戒律關於飲食，氣候，激動，以及許許多多的事，她須得注意的。自從那天以來，我從早晨抖到夜，服事她而且守護着而且一點得不到休息。有時我發生了感想便自己說，「你是年青而且打算享樂人生的，」於是我竭力的作樂而且歌唱了，然而每一音調塞住我，而我又復頹喪了。自然，我須得給母親看欣喜的臉，而給父親也一樣。』

『但你爲什麽不對他明說呢？』他打斷了她的話。

『他的生命也要傷害的呀，』她答說。『不，我寧可獨自煞受着，不願見他也受苦。他的性情是愉快的，他以全靈魂愛她——有時他却又是躁急而且易於激動的，然而對於她，他從未說過一句動氣的話——任他希望到怎樣長久罷——我不願對他明說呢。』

她將頭托在兩手上，直向前面凝視着。

他記起他母親的神異故事來了。

『憂愁夫人——憂愁夫人，』他自己喃喃的說。

『你說什麽？』她問，便用了大而急切的眼睛看定他，熱望着安慰。

『阿，沒有什麽，』他回答說，浮着悲戚的微笑；『我願望我能够幫助你。』

『誰能够呀？』

『我大抵還能够罷，』他說；『你只是缺少一個商量的人；你並沒有像你所想那麽壞——眞的，憂愁夫人也給你祝福了。』

『這是什麽意思？』她問。

於是他告訴她那神異故事的開端，就是他的腦子裏所牢牢的記住的。

『那麽怎麽樣人纔能免掉她的祝福呢？』她問。

『我不知道，』他答說『母親不肯告訴我這神異故事的結尾。我也想不到可有什麽救濟法。像我們這等人是應當捨棄我們自由意志的幸福的，這無論於我們怎樣接近，我們也會不看見——總有什麽悲戚的事來到我們與幸福之間的我們所能做的唯一

的事，是照顧別人的幸福，而且竭力的使別人幸福。』

『然而我應該想自己幸福些，』她說，信任似的擡起眼看他。

『我願我同你一樣的幸福，』他答說。

『只要這「憂慮」沒有和我老是在一起，』她哀訴的說。

『「憂慮」麼你須得讓她做你的朋友。這並不是很壞的；倘若沒有憂慮，人便不會知道人生有什麼意義了。只要想一想你可以怎樣的滿意呵。你的周圍所見的全是歡樂的嘴臉，你的母親，雖有痛楚，也感得幸福，可不是麼？』

『是呵，多謝上帝，』她回答說，『她全不知道她的病怎樣了。』

『阿阿，而且你父親也全不知道。他們心中都沒有憂愁；他們互相愛而且一樣的愛你。你們中間沒有說過一句動氣的話，待到你母親最後閉了眼睛時候，她或許將脣上浮着微笑而死，而且會說，「我一向是很幸福的。」說哪——你再能期望些什麼呢？』

『然而她是死不得的，』蘇爾思培思叫着說。

『爲什麼呢？』他問；『死可是這樣可怕麼？』

『不是在她，却是在我自己。』

『自己決不成什麼問題，』他回答說，緊合着兩脣；『人正應當竭力的熬受。死的可怕，只是當人一輩子等候幸福而幸福沒有來的時候。那時人一定覺得彷彿肚餓時候，不由的從擺着盛饌的桌上起來似的了。我應當設法將凡是我所愛的人，都從死路上救出來。你知道，我也有一個母親，她從前也想望幸福，而離幸福還是很遠啦。只有我可以替她擔些責任，而我也不能使她幸福。你以爲我一定有怎樣的感想呢？我看見她怎樣的在悲哀與貧苦中間老起來；我數得出她額上和臉頰上的皺紋，她的嘴巴癟了，他的下頦長起來。她長久沒有說句響亮的話了；她一天一天的沈靜下去，這幾到有一天，她就要靜靜的死了，我將站在旁邊說，「這是我的錯；我不能給她一天的幸福。」』

『可憐的人，』她低語道，『我可全不能幫助你們麼？』

『沒有人可以幫助我，在我父親——』他停住了，在自己思想的中途恐懼起來。

兩人默然了。他們絕不動彈的在那里坐了好久，他們托着手的二十歲的頭憂悒的俯着。月光銀一般浮在他們頭髮上，那頭髮，荒原上的和風微微的飄拂着。

一片雲的陰影於是在他們上面經過了。他們兩人都發抖。他們覺得彷彿那悲感的仙人，他們叫作憂愁夫人的，正在他們上面張着她那陰鬱的翅子哩。

『我要回家去了，』葛爾思培恩起身說。

『去罷，同着神的祝福，』他莊肅的答說。

她握住了他的兩手。『謝謝你，』她柔聲的說，『你給了我許多的好處。』

『倘若你再用得着我——』

『我就來給你吹唇了，』她微笑着答說。

於是他們分別了。

如夢中一般，保爾穿着幽暗的樹林走。松樹柔和的索索的發響，月光正在沼地上跳舞。

『真希奇呵，』他想，『那些都將他們的悲哀告訴我，』末後他便想到自己是這里最幸福的了。『或者是最不幸的，』他默然的接下想；然而他隨即神異的笑起來，將帽子高拋在空中。

當他走到荒原上的月光中時候，他便看見前面閃動着兩個陰影，消失在霧氣迷漫的遠方。

不一刻，他聽得杜松樹叢裏，有東西索索的作響。

他迅速的轉了身便看見又一對矇矓的人，似乎捲進一個樹叢後面的空地裏去了。

『今天全個荒原似乎生動了，』他喃喃的說；又微笑着加添說，『自然，這是「中夏夜」呵！』

不久，雙生兒頂着亂雜的頭髮與羞紅的臉蹣跟了他回家去。他們說牧師用了紙牌將他們的命運告知他們，一直到了中夜。說他們不久會得到丈夫了。

他們盈盈的笑着溜進他們的臥房裏去了。

（註一）中夏夜（Tohanisnacht）便是六月二十一日之夜，在德國算是歡樂熱鬧的一夜，人民多焚火以慶祝。

（註二）柏油桶也是用以生火的。

（註三）加普利(Capri)是意大利奈普爾思海灣南邊的一個小島，常作療養的處所。

第十二章

老美尤阿伍興高采烈了。富饒的陀格拉思對於參與他的事業的允許，巳將他的機運忽然擡到非常之高了。那些耳朵，以前對於他向來閉塞的，起首熱切的聽起他的解說來，而且在公共場屋裏，那邊直到現在爲止，他向來接受着一半冷嘲一半憐憫的微笑的，現在他算是一個大人物了。

『他將要用他一半的家產來聯合我，』他說道；『我們巳經同

柏林的鮑失格（註一）接洽過，他將供給我們必須的機器，我們已經寫信到奧登堡請一個技師，而且我們有每天探聽價格的地方，探聽賣掉泥炭塊每「百萬」能夠定多少價格。』

結果是他們要求他起首發股票；當他們聚集在他周圍，教他給每人保留多少股多少股的時候，他便傲然的挺一挺身子，說這幾股或者可以留起能。

在家中，他忙着構作新公司信紙的『題端，』而且他所有的袋裏簇着借來的錢幣。

自從那中夏夜之後，四禮拜過去了，這時候從海侖南塞爾來了兩張邀請片：一張給小美尤阿衙，又一張給小姐們。

『有一個園讌會，』他們說。

『哈哈！他們已經來巴結我們了，』那老頭子叫道：『「老鼠是嗅鹹肉的。」』

保爾帶着他的請片——有蕭爾思培思的筆跡的——到一個乾草堆的後面去，便在那里孤寂的察看片上的每個字母，幾乎有一個鐘頭。

於是他走上到他的小樓，站在鏡子前面。

他見他的鬍子已經生滿了，只在兩頰上還顯着疏薄的地方。

『這是很有用的，』他起了虛榮的感觸說；但他一看見自己微笑便詫異於那些深而悲戚的皺紋，從他的眼角過去，經過鼻梁，落到他的嘴角的。

『皺紋使人有趣呀，』他自慰着想。

從這時辰起，他便一意的想着，在讌會上他將玩些什麼項目。

他在鏡子前面，練習着行合式的鞠躬，而且每天早晨，察看他的禮拜日服裝，想要遮掩他大衣的舊損，便在這上面刷上些黑的顏色。

這邀請在他心裏已經引起了大大的盤旋。這於他是從喜悅的天國來的一個問候，那天國他像回教徒一樣，除非從遠處是從未看見的。他這二十歲年紀不是白過的了。

讌會的日子到了。他的妹子們早已穿上那白洋紗的衣服，而且在頭髮裏束了深紅的玫瑰花了。她們在鏡子前面上下的跳躍，互相問道，『我美麗麼？』雖然每人好意的以『是的』回答這問題，他們卻不知道究竟怎樣的美麗。

他的母親坐在屋角裏，看着她們微笑。

保爾張皇的到處跑。他暗自詫異着怎麼這等歡樂的事情會惹得人這樣大的擔心呢。他已經預備好各類優美的言詞，打算在讌

會上用的關於人類的福利，關於泥炭的栽培，以及海痕的歌集。須得使他們看到他能夠同女士們溫雅的談天纔是呵。

露頂的馬車，一種過去的榮華之遺物，載了兄妹們赴讌會去。他們打算步行着歸來。

他們走近時候，保爾看見籬笆後面，有鮮明顏色的衣服在樹叢中間閃動着，又聽得快活的姑娘們那盈盈的笑聲。他的不舒的心情因此大大的增加了。

在廊下，陀格拉思先生用了欣悅的笑容迎接他們。他摔妹子們的臉頰，拍他的肩上，說道：

『阿，年輕的勇士，今天我們要「建功立業」了。』

保爾手中將帽子翻轉，便發出傻態的笑來。他這纔覺得自悔了。

『現在我們往女士們那里去罷！』陀格拉思先生，兩手拉着妹子們，說，而保爾只得跟着他們走。

盈盈的笑聲漸漸近了，混雜着歡樂的男人們的聲音——他覺得彷彿將要受絞刑似的。於是他眼上起了一層翳障，他迷糊的看見陌生臉的羣衆，他們似乎從雲霧中向他凝視着。他心裏想到了那些關於栽培泥炭的言詞，然而這瞬間這番話是用不着的。

於是他看見藹爾思培思的臉龐在霧中升起。她御着一枚藍寶石的胸針，和藹的向他微笑。雖有這微笑，在他看來，她卻從未像這瞬間的希奇。

『保爾，美尤阿街先生，是我幼小時候的同伴，』她說，拉着他的手引他到各處，他向着四面鞠躬，有着一種茫然的感覺，以為自己很可笑。

『噯，那邊是我的模範童子，』那『表兄』的歡樂的聲音叫着，女士們便都盈盈的笑了。

於是人請他坐下，端給他一杯咖啡。

『嬡嬡剛纔去躺一歇去，』藹爾思培思對他低語道；『她今天身子不大好。』

『她不大好麼？』他說，便傻態的微笑。

里夏表兄已經聚集了一團的年輕女士們圍着他自己，告訴她們一個故事，說有一個年輕的書記官，本來是極喜歡吃糖食的，一看見一袋看不得的可可糖，便變成一塊塔糖了。她們聽着，幾乎笑死了。

『阿，只要我能夠講這樣的故事，』保爾自己想，然而想不出什麼較好的故事來，他便抓着糕餅一枚一枚的喫着。

妹子們早就被幾個陌生的紳士抓住了；她們當着他們的臉豪

放的笑着，一面她們的嘴裏急快的噴出唾沫來。

在他看來，那妹子們忽然像從更高的世界來的人物了。

『現在我們要玩一種好把戲了，女士們，』里夏表兄說，將一個膝踝擱在別一個上，在那籐手椅上向後隨意的祭着。『這把戲叫做「求婚。」女士們一個個的隨便走，紳士們也一樣。紳士問他遇着的女士說，“Est-ce que vous m'aimez?”「你愛我麼？」女士便或者答道“Je vous adore”「我敬愛你」——她這纔是他的妻了——或者她，默默的拒絕他。凡是受着拒絕最多的，便領取一頂睡帽，這頂帽他須得通夜的戴着。』

女士們以爲這把戲很有趣，都即刻起來做。保爾也起來了，雖然他本想留在暗角裏。

『這些外國話可是什麼呢？』他問着自己；他本想探問紳士們的一個，然而他不好意思洩露他的無識因而丟他妹子們的臉。蘭爾思培思已經同着別的姑娘們走去了；他本想最好和她商量去。

他十分頹喪的跟着別人走，但當他看見第一個女士向他過來時候，他便擔憂的這樣腐咨，至於他趕緊的離了路，躲在最密的樹叢裏。

那邊有小小的空野，彷彿是樹林的最深的所在。蕁麻和羊齒昂着那細小的幹，強硬的地膚草正在和牛蒡爭雄。在這錯綜的草叢中間，他蜷伏着，將膊肘擱在膝上，便沈思道：

『這就是人們所謂取樂麼？我將這學習一回原是一件好事，然而我可不能這樣呵。總之，是在家庭好，而且再者，誰能知道僕人們可已如期拔好了草——泥炭可不曾堆起來過於潮溼？家中有許多的事要做，我却在這里逗留着，猷子一般加入那些傻把戲。如果不是爲着蘭爾思培思——然而，眞的，她於我有什麼好處呢？她對我微笑，正同她對他們微笑一樣，而且里夏表兄倘若講起他的笑話來，他怎樣的豪放阿！怎樣的逐他們一切人的趣阿！阿，這世界是壞的，他們都是虛僞的——都是，都是！』

他覺得路上有人叫他的名字，便躲得更進了。這里，他至少避掉嘲笑了。空氣中是難受的苦熱；睺狀的營營的蜜蜂在地上爬着。一陣雷雨似乎在頃刻間了。

『這於我都一樣，』保爾想；『我現在沒有什麼損失——冬麥也收進了。』

外邊漸漸的沈靜——遠遠的，聽得杯碟相撞的聲響，時時混雜着一片遏制的笑聲。

保爾屏了呼息。他在躲避的地方愈久，便覺得愈抑鬱了；最後，他

覺着自己正像一個小學生，躲着避他教師的責罰，野草的氣息變成愈強烈愈難受了；從潮潤的地上冒起令人不快的水氣；這像灰白的霧一般，升在他眼前，天空中捲着鋼一般青的雲，雷聲在遠方響起來。

『這就是他們所謂愉快呀，』保爾想。

樹枝間有一種索索的聲響，大的兩點濺下到葉上；於是保爾從他躲避的地方爬出來，像犯人一般。

笑的嚷聲從廊下歡迎他。

『那邊奧格思德（註二）來了，』紳士們的一個，柔聲的叫着。他曾經到過柏林，曾經在那里看過戲劇；別的人們接着他嚷起來了。

『諸君，』里夏爬上一把椅子叫道，『這個模範貴子，叫做保爾美尤訶伯，以輕率的樣子，規避衆人的判斷。因爲他抱着局促的心情，預料最多的拒絕一定集到他頭上，所以他就儒怯到不可饒恕了。——』

『我不知道你爲什麼說我這樣壞，』保爾抱恨說，因爲他看一切事是很認眞的。

一片新的笑聲答應他。

『我提議將睡帽賜給他，當作他犯罪的罰，而且爲着這事件組織一個審判庭。』

『你如果贊成，我須不受審判，拿那頂帽子，』保爾動氣的答說。這時候，他只是開了口引起新的歡閙罷了。

莊肅的，他被人戴上睡帽了。

『我的模樣，一定很好玩了，』他想，因爲他們都笑絡了。只有他的妹子們沒有笑；她們深深的紅暈着，俯着她們的膝蓋；藹爾思培思惶亂的看定他，彷彿她想要求他寬恕似的。

『奧格思德，』從紳士的圈子，又復這樣柔聲的低語着。

不一刻，雷雨發作了，他們都成羣的避到屋裏去。年輕的女士們臉色轉成蒼白了；她們的多數是怕雷；有一個甚至昏暈了。

里夏提議着他們做一個圈子，每人須得講一個故事；那全不知道故事的，應當付出罰金來。

他們贊成了。先後的次序是用拈鬮指定的，於是紳士們的一個起了頭，講一個歡樂的學生的趣事，說是他自己所經歷的，然後輪到幾個年輕的姑娘們，她們是情願付罰金的，隨後便叫着他自己了。

紳士們嘲笑似的咳清喉嚨，姑娘們互遞眼色，豔豔的笑。於是憤怒制住他，他便皺着眉頭，莽撞的講起來。

『從前有一個人，他是這樣的可笑，至於人們只要一看他，就要笑個心滿意足了。他自己也不知道這是怎的，因爲他一生中從未笑過哩……』

周圍全是深沈的靜默。微笑凝結在他們臉上；一個一個的先後俯看着地上。

『講下去，』霧爾思培思叫着，和藹的向他點頭。然而他起了一種羞惡的感想，就是他這樣的敢對這些陌生人顯露他內心出來。

『我不能講下去了，』他說着便站起了。

這時候，沒有人笑着，那邊有好一會只是深沈的壓迫的靜默，於是那個會被罪着收罰金的姑娘來到他這里，便用了溫和的態度說，

『那麼，你須得付出罰金來。』

『情願的，』他答說，便將他的錶從練條上解下來。

『一個局促不安的人，』他聽得一個年輕紳士對他的鄉人低聲說。那最先叫過他那綽號（奧格思德）的便是他。

於是輪到里夏了，他對他們講一個他最有趣的逸事；然而喜悅不會再回來了。

雨用了空虛的聲音打着窗板；黑雲的陰影瀰滿了屋子。這彷彿是，那灰色的夫人正在空中行走，用了她的翅子觸着年輕的笑臉，所以他們顯得嚴肅而且老了。

只當霧爾思培思開了鋼琴，一回歡樂的跳舞開始時候，那凝結的喜悅纔重興了。保爾站在屋角裏，注視着他們作樂。他們沒有理睬他；只是時時有一瞥嬌怯的眼光會合他罷了。

雙生兒在屋子裏疾轉着；她們的鬈髮鬆散了，她們眼睛裏閃着恣野的眼光。

『讓他們須鬧着罷，』保爾想；『他們不久一定回到充分的憂愁了。』然而在他們沒有憂愁的事，他是從未想到的。

當別人代着霧爾思培思奏鋼琴時候，她便走向他，說道，『你很是難受罷，你可不是麼？』

『阿不，』他說。『一切的事情於我還是很新鮮呢。』

『要高興，』她懇求似的說；『我們只活着一回罷了。』

便在這瞬間，里夏衝到她這里來，擄住了她的腰，同她跳舞去了。

『雖然她於你還是生疏的，』保爾想。

當她又復經過他跟前時候，她便對他低語道，

『走進隔壁房間去；我有事情要告訴你。』

『她可有什麼事要告訴我呢？』他想；然而他照着所說的去了。

他用帷幔掩着半身等候着，但因爲她沒有來，他心靈的苦痛每分鐘增加起來。他記起了那優美的言詞，關於栽培泥炭和海狼的歌集的，便輕蔑的聳聳肩，爲着自己的愚傻。他覺得彷彿在這一個下午之間他已經長成了好幾年了。

於是他心中忽然湧起了這些問題，『你爲什麼跑到這里來？那一切歡樂的人們，那笑着而且想要互相尋樂，而且一天一天的無思無慮的活着的——是怎樣的人，在你看來是怎樣的人？你是一個獃子，一個不幸的獃子，當你以爲你有作樂的權利，也能够看他們的樣那時候。』

在他腳下的地方火熱了。他覺得彷彿在這地方多停一分時，他就犯了罪似的。

他溜出到廳中去，他的帽子便在那里掛着。

『告訴我的妹子們，』他對那伺候着的僕人說，『我要回家去給她們叫一部馬車來。』

當門在他後面關上時候，他便寬慰似的呼息了。

雷雨已經平息了：細雨濛濛的從天空落下，風爽颯的吹過荒原上，而且在地平線的邊際，那邊晚紅暗淡下去了，遠方雷雨的閃電，從可怖的雲中閃過來。

彷彿獰野的獵人們（註三）在他後面似的，他從雨水浸飽的路上，跑到樹林裏，那枝條在他頭上搖撼着，平靜的瑟瑟的作響。潮濕的沼地發出那芳香，閃耀的雨點從松樹的針葉上落下來。

當他走到荒原上去，看見他的住家的黑輪廓在他眼前時候，他便伸出他的臂膀，在風雨中叫喊道：

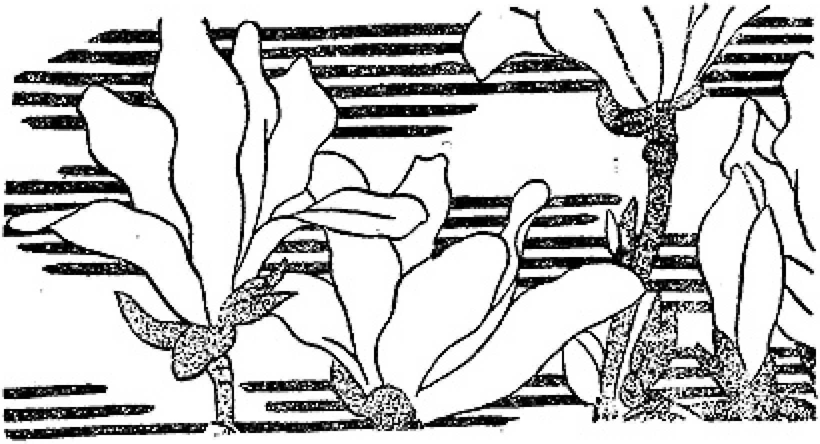
『這是我的地方——這里是我所屬的，我若再在陌生人中間找尋幸福着，我便是個畜生了。我在這里賭咒：我要排斥一切虛榮和愚蠢的熱望。我現在知道我是怎樣的人，而且那於我不宜的，我不必去做了。阿們。』

他這纔別離了他的青春，以及他的青春的夢。

（註一）鮑失德（Bovsig）是德國著名的汽鍋與機器的製造者。

（註二）奧格思德（August）是戲劇上一個脚色的名字，這里借作一個愚人的嘲弄的稱呼。

（註三）『獰野的獵人們』——據德國一個普遍的神話，有一隊妖異的獵人，在猛風暴雨中間，奔過田野和樹林，起了馬鞭的豁喇聲響，群狗的嗥叫，以及響亮的行獵的呼喝。他們一路過去，無論遇着什麼，便都或是捉來或是殺掉纔罷哩。



幻影（續）

英國 H. M. Paull 作
朱枕薪

第二幕

佈景　一所牛舍，牛欄中有牛幾頭。一個淺淺的空竹籃，放在地上。後面有門。一個農家童子，正在掃除牛舍。這是第一幕事情發生的那天晚上。

（彼得與瑪爵萊脫抱着他們的嬰孩，走進牛舍。彼得身上已沒有外衣，穿着一件褂子，戴着一頂軟帽；他隨身帶着一根粗棒和一只旅囊。）

彼——到這里來，我愛；我們現在總可以休息一下了。

童——哈！你們是誰？

彼——我們是無家可歸的人；我們只要在這里休息一會就好了。我們可以在這里稍息麼？

童——不知道。我還得去問主人。

彼——好，我的孩子。（童子走出）你很疲乏麼，我愛？

瑪——這是長途旅行，我稍覺疲乏。

彼——這有兩天了。坐下休息罷。（彼得牽草綑鋪一坐位，又將自己的褂子置在草上。）

瑪——我們已走了多遠？

彼——現在離那寺院將近三十哩了，我們走得愈遠愈好。

瑪| 是的。現在沒人能够尋到我們了，他們要來尋我們麼？

彼| 當然不來的，他們爲什麼要來尋我們呢？

瑪| 我希望那位主人肯允許我們在這里過夜。

彼| 想來總可以的。（看着嬰孩，）他睡着了麼？

瑪| 是的，親愛的小心肝。

彼| 『我倆的』最親愛的小心肝。

瑪| （微笑。）是的，就是我倆自己的。現在那里有人來了。

（勃拉克斯脫特提着燈走進來。他是個四十歲左右，精明和藹的農人。）

勃| 你們在這里做什麼？

彼| 於你沒有妨害的，先生，我希望你肯允許我們住在這里。我們足足走了一整天的路，今夜我們只要睡在這草上就是了。我沒有錢，但是明天我能够替你做些工作，補償我們的宿費。

勃| 你說得清楚些。（用燈光照他，）你們是從那里來的？

彼| 我們從根脫（Kent）來的，從那邊到這里，有三十哩。

勃| 你是不是一個沒主的人？

彼| 是的，但我爲人很誠實。

勃| 那是你的妻子麼？

彼| 假使我們能够得一個牧師替我們證婚，她就可以正式的成爲我的妻子了。

勃| 那麼，這兒子怎樣產生的呢？好在這與我無關。你明白的告訴我，你有什麼職業？

彼| 我沒有職業。

勃| 你從前是做什麼事的……（彼得脫帽，頭髮剃得很光。）你原來是個修道士！

彼| 是的，但我現在不再做修道士了：我從前也不該做修道士的。我愛她——其餘的一切，你大約可以料想得到了。

勃| 你是被他們驅逐出教的麼？

彼| 我不等他們驅逐，就出院了。

勃| 你眞笨，你要知道，我是沒權擁護一個被驅逐出教的人的。你爲什麼要明白告訴我呢？

彼| 因爲我不願欺騙你，所以就明白告訴你。

勃| 你太直爽了。戴好你的軟帽，等你頭髮長成之後，你纔可把他脫下。你不必使他人知道這事。

瑪| 你要不要我們回去呢？

勃| 我麼？不，我的朋友中沒有修道士，我希望你能永遠和他在一起。

（嬰孩低哭。）

瑪| （安慰他。）不要哭，我的寶貝！

勃| （看嬰孩）是男的還是女的？

瑪| 是男的，先生。他不是生得很好麼？

勃——呀，他是個很好的小孩。我不幸，十年前，我自己有個兒子死了。

瑪——唉，我聽了，心裏好生難過。

勃——現在悲傷也無益了。你兩人確是很誠實的，假使你們今晚要住在這里，你們就可住在這里。

彼——感謝得很！

瑪——你眞好，先生。小孩也感謝你。

勃——（將燈掛起。）你們餓麼，你們要吃東西麼？

彼——我旅囊中還有兩個麪包殼呢。

勃——這怎麼吃呢！我叫我的妻子送些溫暖的食物給你們吃罷；一天走了三十哩路的人，吃乾麪包是很不相宜的。（對彼得說。）五分鐘後，你可以到我家裏來，你來麼？

彼——我眞是說不出的感謝你啊。

（勃拉克斯脫特走出。）

瑪——他們眞和愛！

彼——像他們這種人是很少的。

瑪——我很奇怪，有些人爲什麼不和愛呢。到我們田間來的修道士，看見了我……

彼——副院長說：是的，他看到別人錯處的時候，他總是非常的不快活的。

瑪——修道院近旁的許多人們，個個都很死板，像怕做和愛的事情似的。我生了小孩他們更這樣的逼我，我知道沒人敢留我住宿；我已經決意犧牲我自己，我只拚着一死罷了。我那時想到我的母親慧金斯(Wiggins)，她是女巫，修道士當然恨她，她忽然抱我在懷中，幫我戰勝患難，……

彼——祝她好！你過去的事實，我都不會知道。我從前很怕對你提出問題。

瑪——我也不要你知道，深怕使你不快活。

彼——我所知道的一些事情，——現在我們也都忘掉了。

瑪——親愛的彼得，你想上帝會怨恨我們麼？

彼——我不知道，我希望上帝不會怨我們。假使我做上帝，我就不致如此。

瑪——人家說我心壞，我自己並不覺壞。呀，親愛的彼得！我這樣快活，我不能覺得我壞。

彼——我最親愛的自己人啊！我們要快活，我們要希望上帝饒赦我們：基督是罪人的朋友啊。

瑪——是的，副院長告訴我們，說修道院是慈悲的地方——所以他送我們去。

彼——他自己已經去了。他是個神聖的人，我卻不能與他相比：但是我總自信我不是一個壞人。

瑪——不，不！你是世界上最好的人。

彼——世界上最好的女人，也只有你一個！現在時候到了，我要到他家裏去了。不一刻，我就回來的。

（彼得走出。）

瑪｜我的心肝，現在是你睡覺的時候了。(她將彼得的掛子平鋪在籃中，就把他睡在掛子上面，嬰孩低哭。)不要哭，不要哭：蠢牛不會來傷害你的，爸爸也立刻回來看護你了。(她搖擺那籃，同時唱一曲小兒的睡歌。)

(彼得與勃拉克斯脫特兩人進來。彼得拿着食物，勃拉克斯脫特又拿了一盞燈來。)

彼｜看啊，瑪爾萊脫！

瑪｜哈，他們待我們真好！我實在餓了！

勃｜你就吃罷，年輕的女人：我的妻子說，你們要把好的食物留給孩兒吃。(彼得與瑪爾萊脫同吃。)現在我要和你談話了，年輕的男子。你將來預備做什麼事情呢？

彼｜我們將走到一處沒人知道我的地方，於是我們就靠作工度日，養活我們三人。

勃｜你好像力氣很大，你曾執鏟工作過麼？

彼｜我慣常執鏟工作，我還執勁工作呢。

勃｜那很好，我和你講：我僱用的一個人，他已經應徵出戰去了。你就在我這里替代他的職務，好麼？

彼｜很好，我很會工作；我工作之後，你自然會明白的。

瑪｜我能榨乳，製乳油，我還能操作各種家內的事務。

勃｜好，這就決定了。(瑪爾萊脫與彼得暗中互相握手。)(對瑪爾萊脫說，)我家裏有隻搖籃，現在可以給你使用。

瑪｜謝謝你，主人。

勃｜你們吃完了飯，就到我家裏來一走：我的妻子等着看你們的小孩呢。(看着小孩，)他又睡着了麼，是不是？

瑪｜是的，他很歡喜睡覺。

勃｜(屈膝蹐下看着小孩。)我的妻子看見他時，定要把他抱在懷中，我敢說：她還要想念她自己的兒子呢。

(掛在上面的燈，燈光照映他們三人，非常顯明。彼得立在燈後，瑪爾萊脫立在燈前，擁着臨時作成的搖籃中的小孩，勃拉克斯脫特蹐伏在旁。)

(黑拉林忽在門前立着，瑪爾萊脫一眼看見他，就將她自己的手指，置在她自己的嘴唇上，表示叫他不要驚醒她小孩的意思。黑拉林大叫一聲走進牛舍，跪下雙膝，昏倒在地。)

勃｜(立刻跳起。)喂！什麼事？

(彼得急趨前。)

彼｜(很驚訝的樣子。)這就是師兄黑拉林！他昏過去了！

(彼得就在黑拉林的身旁，屈膝蹐下，並舉起黑拉林的頭。)

勃｜他也是你們中間的一個修道士麼？

彼｜是的。他怎會到這里來的呢？

物｜什麼是他昏去的原因？

彼｜他行路太多太急，他睡眠時間不足，我想這是因他疲乏的緣故。

物｜（給彼得一瓶，）拿去，你把瓶中的水給他呷。（用手按在黑拉林胸上，）他胸部的脈息很好；一二分鐘內，他就會醒的。他身體很瘦，但這於他並沒有什麼妨礙。（彼得與瑪獮萊脫正對黑拉林施急救法，黑拉林將醒了。）年輕的女人，我們現在可以出去，罷讓你的男人看守他好了。

彼｜是的；我來看守他好了。

物｜他醒後，你可和他講，假使他今夜要住在這里，我能給他一牀，使他安睡。來，年輕的女人，我們這樣，我的妻子要奇怪了。

（物拉克斯脫特與瑪獮萊脫兩人走出，瑪獮萊脫抱着嬰孩，他兩人走後，黑拉林開眼醒了。）

彼｜呀！你現在覺得好些麼？

黑｜是的，我是……你就是師兄彼得麼？

彼｜是的，彼得就是我。你喝些水。現在你還要稍微吃些東西才好。

黑｜（坐起，）師兄，這你看見了麼？

彼｜看見什麼？

黑｜『幻影。』

彼｜沒有，我沒有看見什麼。這不必管他；吃些東西吧。你上一餐是在什麼時候吃的？

黑｜我記不清楚。恐怕還是今天早晨吃的罷。

彼｜你怎麼會到這里來的呢？

黑｜我到文却斯德聖母瑪麗雅的廟中去。我迷途至此，我見這里有燈光。我就……於是……嗄，你定已看見她了。

彼｜看見了什麼？

黑｜看見神聖的聖母，抱着孩兒，牧師蹲着在旁，聖約瑟(St. Joseph)立着在旁。

彼｜呀？呀那是什麼？

黑｜他們的牛舍中還有牛幾頭。嗄？我所見的，現在還歷歷如在眼前呢。

彼｜這都是假的。（忽然領悟所見的事物。）且待我告你；你所見的，是……

黑｜這是一幕真確的『幻影』我曾禱告着要見她，渴望見她，現在終究見着了。

（黑拉林跪下禱告。）

彼｜且讓我來明告你……（彼得欲語又止；聳一聳肩，低語數聲，其音低不可聞。）不：不爲什麼我竟這樣呢？

黑｜（起立，）嗄！可憐我是個罪人！

彼｜現在怎樣？

黑｜我報告我所看見的幻影，我還見聖母自己將自己的手指，置在自己的嘴唇上！

彼｜不對，師兄！你所說的話，都是你自己失去知覺時的景象。

黑｜我所和你講的話，你始終不能給他人知道一字，你要允納我這個要求。

彼｜我決不和人家講，但你也要允許我一事。你不能對人說你已經看見我了。

黑｜好，一定如此。但是你爲什麼在這里呢？

彼｜你什麼時候離院的？

黑｜昨天早晨神父歐斯推迪偈斯死後，我即刻就離院了。

彼｜好，你回院之後，你就知道我所以要住在這里的原因了。但是你決不能忘却你所允許我的話。

黑｜你放心，我決不會食言的。但是，我現在要實行神父歐斯推迪偈斯遺囑，去晉謁聖母的聖廟！

彼｜他叫你晉謁聖廟有什麼事？

黑｜他將死未死的時候，他允許介紹我給聖母，現在果然靈驗了。

（黑拉林舉步步不穩。）

彼｜來，你雙腿軟乏無力，不能走路；假使你明天要去晉謁聖廟，你今夜須好好安睡休息一夜才好。近旁有一間屋，屋中有牀，給你睡覺。

黑｜不要，我不睡覺。

彼｜我看還是睡覺的好。我明晨來望你。

黑｜不要，天一黎明，我就要動身走路了。

彼｜這里有些東西，你動身走路之前，你可吃些這種東西。

（彼得將食物置在黑拉林的旅囊中。）

黑｜謝謝你，怕也能看見幻影的！

彼｜哼！我已洞悉幻影的真相了。

黑｜『沒有幻影，人民就要滅亡』聖經上是這樣說的。

彼｜（微笑）那麼，這樣，我們就不會滅亡了；我們還要滅亡麼？（他取起他的旅囊和粗棒。）我現在要去了。祝你夜安，師兄。

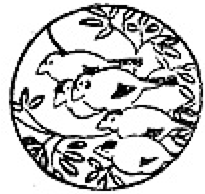
黑｜夜安，師兄。

（彼得走出，黑拉林跪下雙膝，伸開兩臂，高擡着他歡喜的面龐，朝天望着。彼得此時正止步立在門口望他，一望即去。）

——閉幕——（留）

新刊介紹

女星　天津熱心婦女運動諸君，最近組織一女星社，其宗旨在拯救被壓迫女子，宣傳婦女革命精神；主張女子加入無產階級革命運動。先由社中出版旬刊一種，名爲女星，從事於文字的宣傳。現已出至第二期，每期二分，天津大經路五昌里女星社發行。



梅雨及黴

幼雄

一樣是雨，每因所降時節的不同，而名稱亦異：春季所降的稱為春雨；六七月間（陰曆四五月間）所降的稱為梅雨；時當炎夏，驟然下降的稱為驟雨；秋季稱為秋雨。雨的名字，既各不同，而我們對於各種雨的感想，卻也跟着不同：驟雨非常快感；秋雨每覺淒清；春雨卻並不覺厭倦，自有優雅之趣；惟有梅雨則每每覺其壓迫身心，異常難受，而且梅雨期內各種物體上，又多發生黴菌，令人可厭。現在已入梅雨時期，請以梅雨及黴為題，講述一番，也可以借此消除梅雨時期一時的煩悶。

梅雨之名

梅雨之名，其所由來，可分二說：一以為梅雨乃在梅實成熟時所降，故稱梅雨；一以為入梅雨期以後，物多生黴，故稱黴雨。五雜俎稱：『江南每歲三四月，霪雨不止，而物黴腐；俗謂之「梅雨」。自徐淮而北，則春夏常旱，至六七月之交，愁霖不止，物始黴焉，俗亦謂之「梅雨」。』又在晁陽漫錄『南人以衣物斑黑謂之「上梅」，以四五月為梅天，其雨謂之「梅雨」，一曰「黴雨」，又曰「煤雨」，言衣黑如煤也。』惟埤雅則稱『四五月間，梅欲黃落，則水潤土溽，柱礎皆汗，蒸鬱成雨，謂之「梅雨。」』所以二說也似乎各有所據。總之梅雨的發生雖和黴無關，而黴的發生，則實和梅雨有關。所以現在先講梅雨的發生，後附講黴的發生。

入梅與出梅

入梅出梅也有許多說法：四時纂要『閩人以立夏後逢庚日為入梅，芒種後逢壬日為出梅。』碎金錄『以芒種後壬日為入梅，以夏至後庚日為出梅。』時珍謂『芒種後逢壬日為入梅，小暑後逢壬日為出梅。』神樞『芒種後逢丙日為入梅，小暑後逢未日為出梅。』但是入梅出梅的日數，古書中雖說得很有一定，而實際上則並不一定。有幾年或者比較的早一點，有幾年或者比較的

遲一點。又早入梅雨期之年，有時或者中途晴天永續，好似梅雨已過，却不料後來重又入梅。這所以俗間又有『重梅』『三梅』的傳說。那麼，梅雨究竟因何而起呢？這須從氣象學爲之解說。

梅雨的原因

凡氣壓高的地方，天氣必是晴光皎潔，反之，氣壓低的地方，不是下雨，便是陰鬱。低氣壓本來隨時可以發生，不過一年中平均算來，却以六七月間（陽曆）最多罷了。這是因爲那時太陽正射地球，光熱極強，空氣冷熱不同，所以容易發生。低氣壓發生以後，並不停在一處，常常有一定的進行之路。他的方向，大概自西南往東北。不過遲速不同：冬季進行較速，夏季進行較緩罷了。

梅雨期的發生，就是因爲六七月間長江流域一帶，低氣壓發生很多，依着長江帶了很溫暖而又濕潤的空氣奢着東來而起。在平時，這種低氣壓，入黃海後，卽向東北進行，所以雖然下雨或陰鬱，並不至於遲延至一二月之久。但在這時候，因爲日本東海沿岸，同時也有勢力極大的高壓，往往阻止低氣壓不使前進。而且此種高氣壓，又因白林海峽的海水天熱解凍，方解凍的寒水由潮水帶至東海岸一帶，以致海面溫度格外低下；溫度低下，高氣壓的發達，便更加容易；於是重重併合，形成了在北太平洋洋面上的高氣壓，勢力更大。東北方面既有勢力極大的高氣壓，於是由長江流域向此方移動的低氣壓，進行速度，不能不非常遲緩，有時或者竟不能前進，而至於停頓或消滅。先來的低氣壓既這樣停滯，而後方繼續發生的低氣壓還沿照舊路，陸續前來；於是沿東海濱的各處，都被籠罩在這許多停滯的低氣壓下面了。這就成爲不是下雨，便是鬱蒸的天氣，也就是『梅雨』的原因了。

但有時在梅雨期中，也有不發生低氣壓而天氣仍或鬱蒸的，這因爲東海一邊的高氣壓迫近東海沿岸，使濕潤空氣膨脹上昇；上昇過冷，再凝結爲小滴而下降的緣故。在這時候，雨量反多。

總之，梅雨的發生，是六七月間東海遠處的高氣壓，勢力增大，迫近沿岸，不使低氣壓前進的緣故。若一過這個期間，氣壓的分佈就改了形式，雖有低氣壓發生，得了進路，不至於停留，而梅雨期也就過去而出梅了。

梅雨的區域及乾梅雨期

梅雨只發現於長江流域和朝鮮日本等處，在這幾處中，又以近南的地方發生較早，北方較遲。小笠原島在五六月間，已有梅雨的情狀，而滿洲則須遲至七八月間才成爲

多雨期。

又梅雨期中也有少雨的年份，這叫做乾梅期。乾梅期的起因，自然因爲天氣和平時相同，東海洋上氣壓不占勢力，所以長江流域雖然仍能發生低氣壓，他有了東進之路，便不停住的緣故。

現在已把梅雨的原因講明，再進而述梅雨期中所發生的黴菌，和黴菌的作用。

黴的種子

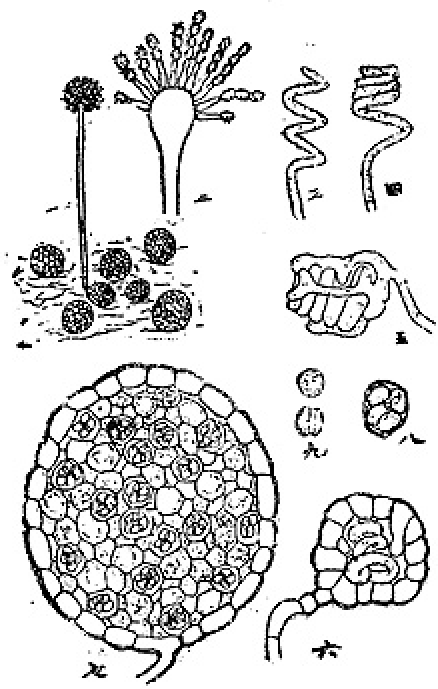
一入梅雨期，各種物品上，黴菌便極盛的發育起來。尤其如靴，鞋，等革製之具，暫時放置，卽有帶着青粉的黴發生其上；這青粉就是黴的種子了。（這在學術上叫做芽胞子，以後便稱芽胞子。）

這種芽胞子四面散佈，遇着適當的物體，立卽附着發芽，而形成一個個體，再發生許多芽胞子。所以他的繁殖，實在非常迅速。

黴的一生

但是附着在革具的黴，種類很多。最普通的，名爲綠色麴黴的一類。他的芽胞子，爲橢圓形的單細胞體，大不過十『米克倫』（一米克倫等於一粍的千分之一）顏色青綠，表面生有短刺。芽胞子落在適當的培養體上，不日發芽，分裂爲無數枝節，發出恰如蛛絲一般的菌絲。菌絲就是他司營養的本體；因爲是絲狀，所以也稱爲『絲狀菌』。發芽數日以後，菌絲各各生出一二種長的『芽胞子柄』；柄的尖端膨脹起來，成爲『頂囊』；其次，他的頭部作疣狀形突起，後又成爲棍棒狀的突起。這種突起的部分，名爲『梗子』；此梗子的尖端所附着的珠狀物，發展起來，則又成爲芽胞子了。他的順序，恰如第二圖。

第一圖 綠色麴黴



（一）生在菌絲上的芽胞子柄及梗子器。（二）芽胞子着生在頂囊上的狀態。（三）——（七）梗子器形成的順序。（八）子囊。（九）子囊胞子。

芽胞子成熟以後，又散落於培養基上，再發芽而生菌絲，再由菌絲發生芽胞子，循環不已。所以黴的一生，實在極短又極簡單的。

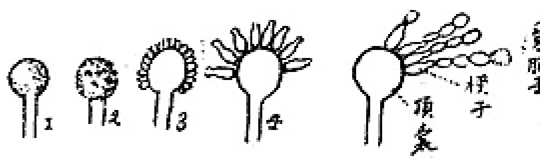
要之芽胞子是無性的，由菌絲裂出的，因其在細胞外生殖，所以也稱爲『外生胞子』。

但是同是綠色麴黴，而體中也有雌雄菌絲營兩性生殖的。他的兩性生殖，雖沒有高等植物的顯著，但若在顯微鏡下細細檢查，便可知其雌雄二種的核有合體的作用。

綠色麴黴一經衰老，他的菌絲體上，便發現橙黃色的球形粒狀體，稱爲『被子器』。在顯微鏡下觀察則如第一圖七。被子器內藏着多數的子囊，各個子囊，藏着八個的胞子，叫做『子囊胞子』。這胞子在雌雄二核合體以後，即分裂爲八個。

這種綠色麴黴不但用有性無性的二法發生胞子，即把菌絲切斷，移置他處，他也容易生殖，然則他的繁殖，也可想而知了。

第二圖　綠色麴黴的芽胞子形成順序



鬚黴的生殖

黴的製造胞子，有和上述大不相同的，譬如鬚黴一類和綠色麴黴的形成外生胞子正相反對，而形成內生胞子；又和子囊胞子相反，形成接合胞子。

鬚黴在菌絲上長出無數條十生的米突長的胞子囊柄，此各柄的末端，發生膨脹，逐漸膨脹，而成爲胞子囊，內中生着無數胞子。因由囊中發生，所以稱爲內生胞子。

鬚黴的有性生殖，由其雌雄的菌絲，互相接觸，接觸的地方，便方突起，發生膈膜。好似兩個細胞，由兩方用菌絲作柄支持着的一般。這兩細胞名爲『配偶子』，支持他的柄，名爲『柄細胞』。這兩個配偶子，其後融合爲一，膨脹起來，即成所謂接合胞子了。

接合胞子以硬膜包被着，以由柄細胞所生的鹿角狀的物體保護着。如第三圖九所示：自四至九，便是他的形成的順序。

接合胞子的核，在內部中結合以後，經過一定期的休眠時期，再發芽而生新個體，更造無性胞子。

水黴的游走子

作胞子囊的種類中有所謂水黴，乃以胞子具有兩支鞭毛，在水中游泳，所以特稱爲『游走子』。此種黴的有性生殖，也沒有子囊胞子，也沒有接合胞子，却別成所謂『卵子』。就是菌絲上面逐漸突起而生膈膜，繼又膨脹，形成囊狀體的『藏卵器』，裏面含有若

于卵球。又在藏卵器的根脚下，別生藏精器，藏卵器便採取藏精器中的內物完成他受精作用，經過休眠時期，更生游走子而繁殖。

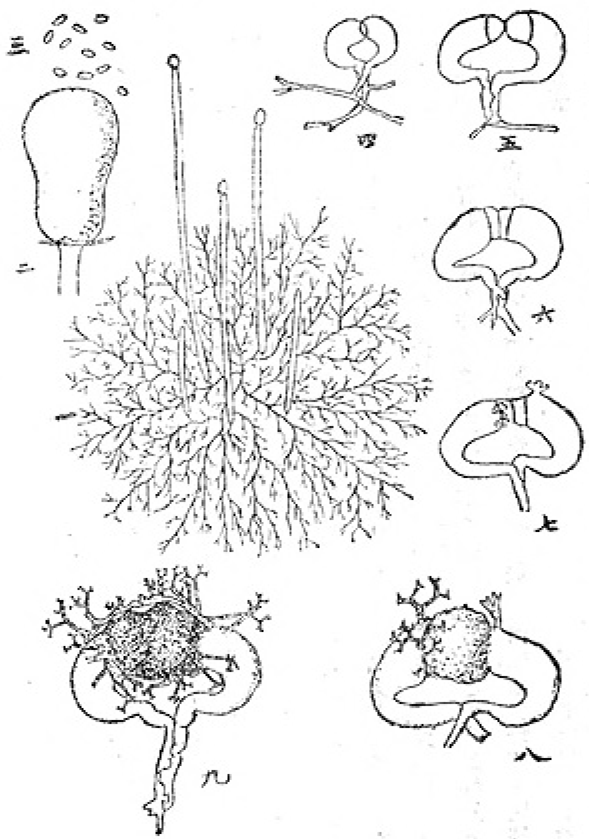
黴在梅雨期中最多的原因

以上所述各種有性無性的胞子，都是極細極輕，所以往往變做黴塵飛散於空中。這種菌子的數目自然因爲地點時節各有不同。

黴的發生繁殖必有下列幾種條件。

第一，最要者爲水分；空氣中所含濕氣，及物體中所含水分，實是黴的生命上所必要。

第三圖　鬚黴



第二，就是空氣靜穩。流動的空氣不適於黴的發育。這因爲菌絲爲風所吹，水分被奪。

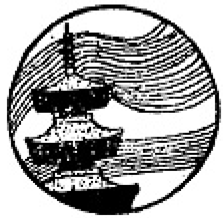
第三是溫度。對於黴最適宜的溫度爲攝氏二十度至三十度。在四五十度以上必致死滅；若在冰點，雖不能發育，却不致於死滅。

第四是日光的影響。光線直射，黴菌便死。暗黑地方最適於發生。

第五就是適當的營養分不煩贅言。

(一)從菌絲體發生芽胞子柄的。
(二)現於胞子囊破裂的柱軸的。
(三)內生胞子(四)—(九)接合胞子形成的順序。

因爲黴菌須有這五個條件，那麼，黴菌在梅雨期中所以發生容易也就可知了。



女子之性的知識（續）

美國魯濱孫(William J. Robinson)原著
味辛

第十五章　哺乳

母親有對於小孩哺乳的義務；祇要能够哺乳，便不可不哺乳。我們找不出一種可以代替母乳的那般營養物。但是，在母親完全沒有乳汁的時候，雖有而不多不足使小孩成長的時候，母親衰弱的時候，患結核及他種疾病或有危險的時候，這哺乳反而於母親和小孩有害。

在以上的時候，母親對於小孩不能哺乳，不得已祇有用牛乳來行人工的哺乳。如果能够訂了一定的規則，有恆的遵守着，一方面又能把乳瓶和乳頭經過消毒後纔用，那麽，牛乳也能完全像母乳一樣的養育小孩，決不會有害的。但不幸在小孩有病或虛弱，不能用牛乳或別種人工食品來養育的時候，便不能不用乳母了。僱用乳母，不可不加愼重的注意。如做乳母的婦人，是否係健康體；乳母自己的小孩，與哺乳的小孩，年齡是否相彷；有無黴毒潛伏的可怕；都不可不加以詳細的調査。非行過兩三次的華合曼氏血液檢査，證明了確無黴毒，決不可輕易雇用。

母親的哺乳，不但是爲小孩，並且也是爲母親自己。第一，哺乳有使母親的子宮恢復舊態的作用。因分娩而極度膨脹的子宮，可由哺乳而使其很快的回轉常態。然而不曉得這事實的女子，却爲了一己身體的安樂而依賴乳母，這實在是很可悲的。

哺乳的母親，不必說，應該採取充分的滋養物的。世俗有勸姙婦飲用麥酒或酒類的，其結果非常不好。又有人說，在姙娠中用酒精，會影響到胎兒，後來變成酒徒的，這決不能說是笑話。最好的方法，是多用牛乳，雞卵，肉類，果實，野菜等代替酒精飲料。

乳頭的注意　要希望能够非常完全的養育小孩，對於乳房的乳頭，不可不加以完全的處置。譬如乳頭過於向下凹進，小孩便要受苦痛，吸乳時太費力，不能吸多量的乳。

如果乳頭過於柔軟，生了龜裂，母親便要受苦痛。所以須有適當的狀態之必要。

因此，在適當的時期——早則第五個月，遲則第六個月，便須加以注意。如果乳頭充分發達，不必再施特別的處理，祇須用硼酸水時時洗滌便好。然萬一乳頭凹下，比乳房全體的表面低或比表面微高的時候，須先用指把乳頭引出，一日數次，行之不斷，則向來低凹的乳頭，也能發達而適於哺乳。這方法除少數的例外，大概總是成功的。

乳頭過於柔軟的時候，可用酒精和水的混合液洗之，一日數次。水與酒的配合，大約水三分，加酒精一分。洗後揩乾，用凡士林塗之。在姙娠的最後兩三個月，每日依法塗洗，就成為健全的乳頭。

龜裂的乳頭　乳頭如生龜裂，不加療治，則哺乳的時候，母親非常痛苦，這時可用碘化太麝爾(Tynol Iodide)半打蘭，橄欖油半盎斯的調合藥，搽抹乳頭。行此方法後，須暫時用脫脂棉把乳頭包裹。哺乳之前，必須用溫湯或溫硼酸水洗滌。嬰兒的口，每次必須用硼酸水消毒，方可哺乳。因為嬰兒的口中含有許多的黴菌；這些黴菌對於嬰兒自身雖不致感染，但於母親卻非常危險。黴菌從乳頭的龜裂侵入，是乳房炎的原因，也是膿腫的原因。如果乳頭的龜裂十分劇烈，（有時竟不能哺乳，）須使龜裂的乳房休息，由別一乳房哺乳，直到治癒為止。

停止乳的分泌　有時因嬰兒突然死亡，或遇着母親哺乳突然不可能的時候，便不可不停止乳的分泌。從前對於此時，往往用綳帶堅束乳房，或隔若干時擠去流的乳汁。然第一法受無用的苦痛和困難，第二法雖能暫時的緩和，但結局沒有什麼效果；而且更違反停止乳汁分泌的本來目的。這時最好的方法，便是任其自然，不必擠出，唯三四日間用布輕輕捲束。這樣，乳自然逐漸不分泌了。最初的一兩日，雖然也稍覺不快，然其不快，決不至如擠出後再用綳帶緊束之甚。

哺乳中的月經和姙娠　多數的女子，在哺乳中，大抵月經中止，所以也沒有姙娠的事。往往有繼續哺乳直到一二年以上不會姙娠的。有的竟應用了此理來避姙，即把哺乳延到極長。現在如埃及和其他不知避姙方法的諸國，常有三四歲還沒斷乳的孩子。這是母親以避姙的目的而哺乳的。

然而這卻不能說一切的女子都是如此。一百人裏面，有五十人，是從哺乳的第六個月就有月經的。這些人往往下一個月的月經不到，便有了姙娠。

在哺乳中的女子知道了再有姙娠，便該立刻停止哺乳。第一就是因為有了姙娠，乳便不良；即使不然，一方在胎內，一方在乳房，同時要育兩人，在母親也未免太累了。

第十六章　流產與墮胎

所謂流產，就是沒有達到通常的分娩期的胎兒產生。這樣的胎兒，當然沒有獨立生活的能力，所以幾乎在產生的時候就死了。

流產有起於並無別種外面的原因的，也有起於周圍有種種原因的。行人工的流產時，必須其目的在救母親的生命，而不與法律上的條文相牴觸。然而如果專以救不義的母親的面子，或教養不起兒童的家庭為目的，實在是大罪。這人工的流產，——即墮胎，一經發覺，母親及其周圍的關係，都須受嚴重的刑罰的。

胎兒有因某種理由死於母親的胎內時，大抵數小時後即被排出。但有時或停在胎內至若干時，有至數星期或數個月的，更有特別的異例到數年之久的。

一次流產之後，每有屢次流產的。這稱為習慣性流產，往往姙娠不到數月或數星期便即流產。更有每次姙娠總是流產的。這大概因為患有疾病——尤其是黴毒——的緣故。但也有單獨發生的。

上述的習慣性流產，多數總是由於遺傳或子宮內粘膜的疾病而起。別種的流產，大概以黴毒為主因。如果姙婦的流產至於三次四次，我們做醫師的，大概都可以斷定她的原因是由於黴毒。這斷定殆可謂中理。

第十七章　分娩前的注意

所謂分娩前的注意，普通總解為胎兒產生以前姙娠中的衞生。然廣義的解釋，更可解為姙娠前父母的攝生。

不必說，做父母的，無論在姙娠中或姙娠前，都須謀精神上肉體上充分的健全。而做母親的，更其應該圖肉體的健康增進，同時獲得精神的安靜。因為母親的健康，於產生的小兒是有極顯著的影響的。

世人關於此事，往往有許多很愚蒙的議論。據著者所知，常常有許多人，被這種愚論所欺，招致極悲慘的結果的。我那時曾這樣想：打破這些愚論，樹立真理，是我自己的使命。現在就在此處，對於這些誤謬的俗說，加以有力的攻擊。

反覆的說：母親不可不在分娩之前，保持完全健康的狀態。然世俗往往以為母親的惱怒，發愁，悲戚，直接有害於胎兒，這實在是大誤的。這種虛誇的俗論，每每故甚其詞，使姙娠非常的憂疑。其實，胎兒的在母體，如上面所說，與母體之間，並無神經的連絡，所以也決不至因神經的障害而起怎樣的影響。但在極端的時候，如憤怒之極，激動之極，有時也不免受影響，不過這也是極少見的例

外。

著者曾經見過許多的實例：——有某小孩，他母親姙娠的時候，幾乎沒有一天不受憤怒和苦惱的，但他生來却是極健全的小孩。某母親從姙娠到分娩，天天爲了劇烈的嫉妬，受很深的苦痛。然而所生的小孩，却在非常完全的狀態，現在可爲青年的模範。又，某母親，在姙娠中患肺炎，腸窒扶斯，及其他危險的疾病，而所生的小孩，仍極壯健，精神上肉體上也沒有一點缺陷。更有某母親，以墮胎的目的，服用種種的內服藥，因而患了極重的病。然其所生的小孩也壯健無比。某母親曾請求所謂墮胎專門家，用器械的方法墮胎。用了兩三種的方法，終於無效，那小孩竟很健全的產生了。

我當然並不勸姙婦可以這樣去做。憂悶，愁惱，疾病，服毒，墮胎，我決不肯勸她們的；我不過教一般的姙婦，在分娩前的注意，不必過於極端，一切的憂慮，膽怯，虛驚，都非必要。像這樣的影響，決不會及於胎兒的。在精子與卵子相遇時的狀態，却比姙娠中的注意更其重要些。

世上往往有許多愚人，對於無論何事，都喜歡加以謬誤的解釋。著者本極力主張姙娠中的衛生應該注重；爲了母親肉體的精神的發達，不可不採取十分妥善的方法。然如果過於誇張，過於虛幻，過於杞憂，却反而不好了。這是我所以要反覆申明的。

第十八章　不姙症

所謂不姙，就是說不能儲小孩的意思。從前兩夫婦間沒有小孩的時候，往往歸罪於女子。男子是否也有責任的話，從來沒有人想到。到了現在，纔知道夫婦間沒有小孩的時候，一半的罪在於男子，並非專是女子的責任。所以，如果丈夫不受醫師的檢查，而祇是治療妻子，以爲便可望姙娠，這實是在大愚的事。要明白不姙的原因，先須檢查夫的精子是否健全，方爲合理。然而今日下層階級或知識缺乏的人，仍有許多以爲祇是妻的責任的。據我所知，曾有許多婦人，經過幾個醫生的治療診斷，終於無效，夫婦都非常憂鬱；後來檢查夫的精子，纔知道罪不在妻而在夫。

有曾經姙娠過一次，生了小孩，以後不再姙娠的。這大概因爲通往子宮的喇叭管的端閉鎖了的緣故。就是因爲卵子不能從卵巢通過喇叭管而達於子宮。這疾病每每從分娩而起。因分娩而起的，其原因大概爲喇叭管炎；又有因爲從夫傳染來的病毒或其他原因的。

姙娠及分娩的條件，第一，女子的生殖器，內外均須爲常態。卵巢必須排出健全的卵子，卵子能完全達於子宮，而與精子恰好相

遇子宮的內粘膜，當然要健全的受胎的卵子，必須固着於子宮內的一點，沒有什麽障礙而發達成長。患病或榮養不足，都屬無效。

我們應該常常記着創造子孫而謀永續的職務，女子比男子爲更重大。男子祇要射出了精子，便算職務完畢；女子却負有以後極重大的責任。

女子不姙的原因很多：（一）最主要的原因，是因淋病及其他炎症而起的喇叭管的炎症。（二）白帶下劇烈的時候，也足爲不姙的原因，因爲遇精子時能減殺其活動。（三）子宮的前轉或後轉過甚時，也爲不姙的原因。（四）先天的身體虛弱者及貧血者等，也沒有姙娠能力。然這也不能斷定是常例。往往有患肺結核的人，病象非常危險，竟仍能姙娠的。

黴毒不幸竟並不是不姙的原因。但放置之，則爲流產的原因。

不姙症的治療，須靠極熟練的醫師纔能成功，尤其非專門醫不可。我最後還要反覆的說：苦於不姙症的女子，希望有小孩的女子，決不要立即治療，必不可不先檢查其夫。因爲不姙的原因，不單在女子，同時也在男子啊！

第十九章　月經終止

在第六章上，曾經簡單的說明月經終止期；本章更加以較詳細的說明。

月經終止期，照字面上，便是女子月經終止的時期。其平均年齡約爲四十八歲；但也有到五十歲，五十二歲以至五十五歲的。其反對也有早至四十五歲以至四十二歲的。遲早很不一致。但四十四歲至五十二歲尙爲常態，此外却是異例了。

在月經終止期時，有肉體上精神上全然不發生障害的。這正如月經初潮時不覺到一點障害，月經中一向不覺得苦痛一樣，在終止期也不會覺得的。那時的現象，祇是月經與月經的期間稍稍加長，或稍稍不規則，其排出量逐漸缺少，一直到幾乎看不出的分量，最後遂永久的終止。然一般多數的女子，當這月經終止期，其最後的一兩年，往往非常苦痛。這苦痛，有肉體的，也有精神的，但後者尤其顯著。頭痛，食慾過分亢進，或食慾減退，瘦削，或肥滿，憂鬱，不眠，或非常發汗；身體上現熱的閃光，面上尤甚，每每發紅充血。女子的性格，逐漸變化，向來柔順謙讓的性格，竟變爲好事好爭，耽於毫無根據的嫉妬，（這也是不愉快的特徵之一）因而招致家庭的不和。其異例有成爲異性的精神病的。

苦痛的原因　月經終止期所起許多不快的特徵，並非原因於終止期，乃是幾世紀間關於終止期有勢力的誤謬的原因。——

這是著者幾年以來所考得的信念。我們知道精神能影響於肉體，謬誤的思想能夠在感情上發生惡結果。世人都以月經終止期，是女子性的生活的最後。這不但是女子，男子也以爲如此，不但是無識階級，便是醫生也這樣想。一切的女子，誤解這月經最後的終止期，以爲她們已經不是女子了，又因爲也不能成爲男子，所以便以爲是非男非女的中性生物。覺得對於丈夫，對於他人，早已失却魔力了。這樣的思想，實在給了女子絕望的結果。一切的人，不是都極力想，把所有的機能（性的機能尤其顯著）保留到最後的麼？如果以爲已經全然消滅，未免太難堪了。

生殖機能與性的機能，並不是同意異語。——這是第一應該知道的。不用說，月經永久閉塞，所以女子的子孫繁殖的機能——即生殖機能，當然是永久喪失了。然生殖與性的不同，這道理由實在非常明顯。如果這種有力的誤謬，不能排斥淨盡，女子的運命，決不能免於悲慘的。

如果女子知道了到月經終止期並不會變成非女子，知道了女子性慾的持續，比月經終止期更遠，雖然到了六十歲仍有和三十歲相同的慾望，知道了女子魔力的消滅，不在於月經終止與否，而在於肉體全體的狀態，知道了雖到五六十歲，仍多具有二三十歲前後以上的魔力——則在月經終止期的女子，決不至於有像現在的悲慘；而其結果，精神及感情方面的苦惱，也大部分可以獲救了。

卵巢，子宮，外生殖器，乳房等實際的萎縮，這是無可如何的。然這萎縮也並不是急激的發生，乃是緩緩的變化，決非自己種種不快的特徵的原因。

在月經終止期，如果有非常的不快和苦痛時，其處置須賴熟練的醫生。簡單忠直的勸告，要比藥劑更爲有效。一般的女子，務要竭力謀其生活的平穩安靜。每日用溫湯洗浴，預防便秘，洗滌陰部，這都可以防止不快的紅臉的。夫在此時務須親切的慰安其妻，比平時更甚。這從四十五歲到五十五歲的時候，是妻最受夫的同情和助力的時候。

（未完）

訂正　前號『女子之性的知識』第十三章插圖3所注『血管』二字，係『卵黃柄』之誤，特此訂正。

小兒營養法（續）

公立上海醫院醫師　姜振勛

第三章　人工營養法

甲　牛乳營養

一　化學的性狀

牛乳乃白色不透明之液體，味甘，呈中性反應，其比重在攝氏十五度時，爲一〇二九至一〇三三，其成分如次表。

種類	蛋白	脂肪	乳糖	鹽類	水分
西洋乳	三·五	三·四	四·六	〇·七五	八七·七五
日本乳	三·七	四·〇	五·二	〇·七	八六·四

其吸收殆與人乳等，蛋白約吸收其百分之九五，脂肪吸收其百分之九六，或九七，雖然，其排泄則異，是尿中鹽類含量較多。

二　牛乳之缺點

化學成分　牛乳比人乳富於蛋白，其量約增三倍，乾酪素占七分之六，其消化又極難；遇凝乳酵素，結爲大塊，消化液不易透入，而消化時費胃酸亦極多，牛乳營養之不及人乳者在此。近時研究牛乳中缺人類所需之各種酵素，其蛋白屬異種蛋白，乳兒對之視爲毒物，不特須努力解毒，且有時使腸管發生障礙。雖此種學說尙未確定，但牛乳之不敵人乳則可知矣。

細菌關係　人乳苟先棄其最初之數滴，可謂完全無菌，牛乳則否，乳房及毛均有不潔物附着，加之搾乳人之不講衞生，手及衣服不知消潔，容乳之器，洗器之水不知消毒，廐舍之內又塵埃滿目，空氣不潔，故牛乳中常有細菌混入。且乳汁爲蘊釀細菌之最佳材料，運輸貯藏均須時間，適與以繁殖機會，牛乳之易於變敗者此也。不變敗者，一由乳糖起分解，以乳酸菌，大腸菌之作用爲主；乳酸菌雖不爲人害，然大腸菌則有大毒。一由蛋白起分解，或凝固而後分解，或外觀不變而內容已非，以枯草菌之作用爲最烈，其害比大腸菌爲甚。而此種細菌之外，最危險者，尙混有各種病菌，因之傳染疾病，不宜輕視。

溫度關係　牛乳自乳房搾出後，其溫度

隨空氣溫度而上下，食時若溫度不適，立致消化障礙，不若母乳直接吮吸，常有攝氏三十八度之溫，無再須調節之繁。

三　改良牛乳之方法

成分改良　牛乳富於蛋白，故不可不行稀釋。稀釋之後，其中乾酪素易於消化溶解，但有人云，牛乳不及人乳者並不在於蛋白之難消化，雖用其純品亦無害，普通則依下表稀釋之。

	初生兒	二月至三月	四月至六月	七月至八月
牛乳	一分	一分(或半分)	三分之二	四分之三(或用純乳)
粥湯或用白湯	二分	二分(或半分)	三分之一	四分之一

此表係依照年齡而定，兒愈長，則食乳愈濃。其由淡者改爲濃時，須出以緩。先日間乳食之一回改爲濃乳，若其大便無變化，凡二日後再增一回。如是進行，十餘日後，全易濃乳。雖然，兒體強弱有不同，弱兒消化力亦弱，其進行尤宜從緩，固不待言。

牛乳既經稀釋，則乳中糖分脂肪勢必不足，營養價値減少，故稀釋之後，必加以補足物，或用脂肪，如各種乳脂之類，最簡便者，莫如加糖，若乳糖白糖滋養糖水飴。其量用乳脂，則加入百分之十五爲限，乳糖百分之九，白糖百分之十，滋養糖百分之十二，水飴百分之十四，均以此爲標準，過則有害消化。此外亦有用麥精及小兒粉爲補足物者。未滿三月之兒，尚無完全消化澱粉能力，故不宜多用。

現今西洋各國，有所謂人化乳者，或以乳漿稀釋牛乳製之，或牛乳中加一定酵素，使乾酪素化爲百布頓，或加凝乳酵素，使乾酪素先凝結而易於消化。尚有除去乳中之脂肪，臨時再加補足物者，要皆改良牛乳，近於人乳，可謂極理想之妙。

撲滅細菌　昔時牛乳中，入少許硼酸撒酸福爾買林等藥品，以防變敗，因有害身體，今已公禁。然則乳中細菌將何由防之乎？或用冰藏，但細菌遇冰冷，祇不能增殖，並不死滅，苟乳中細菌已繁盛者，無補於防腐，必榨乳後立入冰室，庶幾不敗。

現今所通用者爲熱消毒法，乳汁經攝氏百十五度熱約十分鐘，細菌無不死滅，但如此高熱，非家庭所易致，故普通僅加以煮沸，經五分或十分鐘，除胞子外，各種細菌皆得撲滅。惟須入冰室冷藏，不然胞子發育，仍爲細菌，與未消毒者無異。近時因乳經煮沸，蛋白質凝固，鹽類沈降，抗毒素與酵素失其作用，色香味變，常以哺兒，久必面白身弱，故不復應用。僅以之熱於攝氏六十七度至七十度間，二十分至三十分鐘，密封速藏冰室，其

防腐作用亦屬可靠。

撲滅乳中細菌，既如此艱難，根本之計，莫如慎擇健牛，畜於衞生合法之廄舍，用清潔無菌之器搾乳，逕將生乳供哺兒之用，成分既不變，又省手續，誠良法也。

四　牛乳之用法

牛乳經稀釋，加補足物後，可用以哺兒，其法與人乳同，斟酌年齡體重健康狀態而加減之，特牛乳在胃較久，約經二三小時始空虛，故哺乳一次，至少須隔三小時也。又授乳用普通哺器爲便，器須保其清潔，每次用後，乳瓶與橡皮乳頭，洗以曹達水，滌以溫開水，然後乾燥慎藏。更宜留慮者，乳頭穿孔，兒力強壯，則宜於小，所以防過食也；兒體羸弱，則宜於大，否則無力多吸，此雖小事，其關係至大，不可輕忽。又乳之溫度亦當顧慮，以三十七八度爲適，羸弱之兒，吮吸費時，乳溫漸降，倘不留心，而後患隨之，尤宜注意。

乙　代乳營養法

一　煉乳

性狀　煉乳者，係牛乳入眞空釜內，用攝氏五十度至五十五度之熱，熬煉而成，加蔗糖以防其敗。稠如蜜，在冬天製者帶白色，夏天製者帶黃色，其味甘，比重一三〇〇至一四〇〇，溶於四倍量水中最易。每百分含蛋白十分至十三分，脂肪八分至十二分，乳糖十分至十二分，蔗糖三十分至四十分，鹽類一分半至三分，水及揮發物二十分至三十分。普通以四百五十克至五百克爲一罐，每百克有三四〇溫量度，故平均每罐等於一六〇〇溫量度。

用法　用時必加溫湯或粥汁稀釋，以重量言，稀釋八倍，以容量言，稀釋十一倍，不可再濃，亦不可過於稀釋，至薄稀釋十五倍爲限。哺兒時亦用乳瓶，其用量一月至二月以內之乳兒，一罐足供四日之需，三四月者，一罐供三日之需，五月以後，一罐祇供二日半之用。

二　小兒粉

牛乳之營養，已不及人乳，煉乳更不及牛乳，若小兒粉則劣之尤劣者也。種類至多，成分不一，俗稱代乳粉者是。雖其所含養分不殊，而生活所需酵素抗毒素則非人工所得製造，故實益不及牛乳什一；且多穀粉，三月以下之乳兒，不易消化，尤不合用。

第四章　雙乳營養及食物營養

甲　雙乳營養法

母乳爲小兒最相宜之營養品，苟非萬不獲已，則生母自育其子爲當，如果母乳量少，不足供兒營養之需，亦不可因此棄却母乳。一方設謀如何使泌乳增多，一方秤定不足若干，按乳兒之年齡，強弱，而用牛乳補足之，

是即變乳營養。其法凡母乳之量，倘足供兒一次之飽者，則宜母乳與牛乳交哺，否則每次先給母乳，次與牛乳，於此須注意者，哺乳器之乳頭，穿孔愈小愈佳，庶免乳兒樂吮乳頭而不喜母體乳嘴之習慣。且哺母乳之前，隔時愈久愈佳，俾乳兒渴於求食，而不暇抉擇。又哺母乳一日至少三次，俾乳汁愈吮吸愈增加，不然漸次減少，不久必分泌停止。

乙 食物營養法

兒自斷乳以後，改食牛乳及各種副食物，旣滿二歲，乳齒全生，口能優於咀嚼，胃腸抵抗又日增強大，而營養所需亦日加一日，故食物營養爲不可少。然兒食當與大人有別，未滿六歲，禁用硬食品，祇可給柔軟易消化之物，他如獸肉及富纖維質之果蔬，亦少與爲宜。年齡漸長，消化器日益發育，其食物可漸與大人混同，但物之富纖維質者，仍當節制。至十二歲以後，方給以大人食事，除酒類及烈性香料外，均許其任意取食。

食物營養之法，第一須規定食事之時間，一日三餐五餐，雖各國習俗有不同，然未至其時，不宜進食。彼溺愛兒童者，不時給以間食，實有大害。第二倘宜注意者，凡向所未慣之食品，新試用時，必檢查其大便，若數日間不見變化，日後始許常食。至於食物量之標準，須視年齡而定，但種類至多，不遑深論。茲先將各年齡生理上所需養分之量表之，次再以食物中含養分多寡列表以供參考。

一 每體重一瓩，每日需養分若干，依年齡之區別，列表如左。

年齡	性	全量瓦	水分	蛋白	脂肪	含水炭素	燃溫量	每日體重增加量
二歲至四歲		九三·一	七五·三	三·六	三·一	九·二	七五·三	〇·三四
五歲至七歲	女	八四·四	六七·四	三·〇	一·九	一〇·七	六九·〇	〇·一八
	男	八四·三	六六·六	三·五	二·五	一〇·九	七六·六	〇·二七
七歲至十歲	女	七五·五	五九·〇	二·七	一·三	九·九	五九·二	〇·二三
	男	七〇·八	五五·五	二·八	一·三	一〇·四	六一·六	〇·二二
十一歲至十四歲	女	五四·〇	四一·四	二·一	一·四	八·四	五一·四	〇·三四
	男	六六·一	四四·四	二·五	一·〇	七·七	四七·三	〇·二八

二 將各種主食品成分之百分比例，列表如左。

種類	水分	固形分	蛋白質	無窒素有機物	灰分	脂肪
米飯	六五·〇〇〇	纖維一·〇六〇	二·六五〇	三〇·七一〇	〇·五三〇	〇·〇三〇
麥飯	七六·〇六〇	纖維〇·七七〇	三·七七〇	一八·七四〇	〇·四三〇	〇·二三〇
全粥	八三·〇五〇	一六·九五〇	一·二六九	一五·二三〇	〇·〇九〇	〇·三六〇
粥汁	九七·〇〇一	二·九九九	〇·一六一	二·七八八	〇·〇五〇	

蕃薯粉	一二·九〇〇	一·一六〇	一三·一三〇	六八·六六〇	一·四三〇	二·七二〇
素麵粉	七五·九六〇	〇·二九〇	二·四五〇	一七·二三〇	〇·二九〇	〇·〇七〇
麵麩	四〇·〇〇〇		七·〇〇〇	五三·〇〇〇	一·五〇〇	一·〇〇〇

三　將各種副食物成分之百分比例列表如左。

種類	水分	蛋白質	脂肪	含水炭素	灰分	木實纖維
水飴	一四·〇六	〇·六一	〇·〇二	(糖)六九·三七 (糊精)一五·五五	〇·三九	[
鷄粥	二八·三二	一一·三八	八·一〇	五一·四八	〇·七二	—
饅頭(蕎麥)	三九·七四	五·九九	〇·〇六	(糖)三二·四三 (糊精)二〇·一四	〇·三四	—
餅乾	五·八二	一〇·五七	三·一三	七八·七五	〇·八三	—
豆腐	八九·〇〇	四·七〇	—	五·六	三·〇〇	一·〇
里芋	七〇·二〇	二·七〇	—	一五·五	〇·八〇	〇·八
馬鈴薯	七五·〇〇	二·〇〇	—	二一·〇	一·〇〇	一·〇
甘藷	六七·〇〇	一·五〇	一·〇〇	二九·〇	〇·五〇	一·〇
鷄肉	七八·五〇	一八·五〇	一·五〇	—	一·五〇	—
牛肉	七五·〇〇	一七·八〇	六·〇〇	—	一·二〇	—
鷄卵	七二·〇〇	一五·〇〇	一二·〇〇	—	一·〇〇	—
鮭	八〇·〇〇	一三·五〇	五·〇〇	—	一·五〇	—
鰻	五八·〇〇	一二·三〇	二九·〇〇	—	〇·七〇	—
牡蠣	九二·二〇	五·二〇	〇·三〇	—	一·〇〇	—

此外如大豆，落花生之類，木纖維至多，不適於小兒食品，故從略。

衣色與面色之調和

第一　白色之人，宜以純白色，鼠色，桃色，紅色，靑色等爲和色。和色者，衣之能顯示樸素之態者也。以黑色，深藍色，濃海蝦色，煤色，綠色等爲對色。對色者，衣之能顯示活潑之態者也。

第二　黑色之人，宜以深黑色，靑色，綠色，赤色等爲和色；以白色，淺黃色等爲對色。

第三　蒼黑之人，宜以鼠色，白色，淡黃色等爲和色；以黃色，靑色，赤色，黑色，綠色，松葉色等爲對色。

第四　蒼白之人，宜以淺黃色，茶色，黃色等爲和色；以藍色，紫色，深綠色等爲對色。

第五　赭色之人，宜以茶色，煤色，鳶色，黑綠色，黑色，赤色等爲和色；以白色，紫色等爲對色。

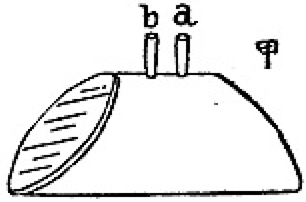
竹製科學玩具(續)

允中

二　虹光鏡

用直徑一寸五分的竹，像(甲)的樣子，在兩邊削成六十度的斜角，在削斷面各貼上一片橢圓形的玻璃，務使十分密切，不可漏水。

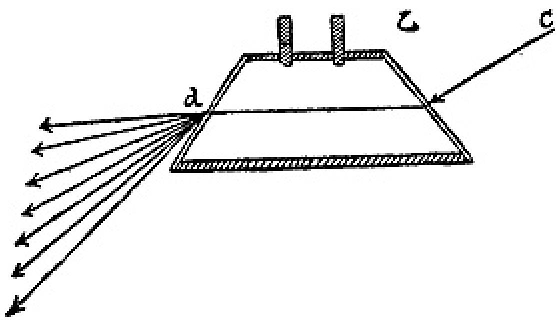
注意：——玻璃片的剪法，可以把玻璃放入清水，用剪刀小心的剪去。

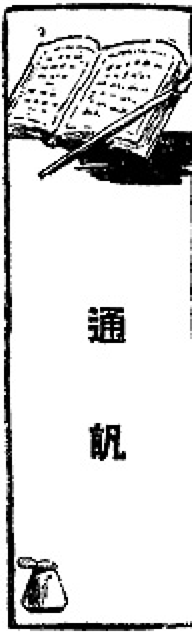


又貼玻璃在竹上，可用生漆或用蠟。

竹筒的上邊，穿AB兩孔，灌入清水，用木塞塞住。

甲圖是製成後的形狀，乙圖是縱斷面。光線從C方射入，通過竹幹中的清水，從D方射出。用這玩具可以分散光線；把分散的光線，寫在比較的暗室的白壁上，便現出美麗的缸光。





怎樣是社交正當的態度

記者先生：

近來我對於異性社交和戀愛發生許多感想，可是總抽不出時間把他寫出來。昨天寫給一位朋友的信，說及我的主張，茲特附抄於後。

現在實在是青黃不接的時候，社會上舊觀念的繩還絆着我們的脚，雖是我們的頭已押在新空氣當中。一味守舊自然弱得可憐，然而趨新也須得十分謹慎，否得欲新不得，反犧牲了自己而貽舊人物以口實。現在講『社交公開』是不成問題的了，『怎樣才是異性社交正當的態度？』確是一個急待解決的問題。如這個問題不解決，則青年男女祇能夠享受附着異性社交而發生的的弊害。看啊，許多青年男女，新從舊的牢獄中解放出來，彷彿飢不擇食的樣子，這時候情的衝動，使理智一點也管不了事，是多麼危險的事啊！而況從報紙的披露和朋友的傳說，正有不少的青年男女，投到無底的墮落之淵裏去呢？梁啓超先生說：『天下最傷心的事，莫過於見着一羣好好的青年，一步一步的往壞路上走』我不禁有同感啊！以下便是我給那朋友的信的一段：

『我覺得感情是最神聖的東西，社會文明的進步，與乎人類的幸福，都建築在感情上面。富於感情，（因爲那位朋友富於感情，所以我這麼說）是很好的事，不過我們要會運用他。換句話說，就是我們要享感情的樂，勿爲感情所苦。現在這種過渡時代，異性社交實在是一種極偏枯的現象。處在這時候的男女，對異性社交，要非常謹慎才行。我的主張（這不過是求適應這個時代，也許不大徹底）是：

1，異性無交際的必要時，最好不必交際。

2，異性間不得已而交際時，也當淡漠點，要隨時可以丟得開，勿輕易聯想到戀愛。

3對異性的愛感初發生的時候，要自己問問：（1）他或她的品學，才知是否都當我的意？（2）性情能否相合？（3）對方的人能否承受我的愛？（4）是否有結婚的可能？（情理上

的）如以上的問題有一不能得圓滿的解答，則應當設法使愛的萌芽歸於消滅。消滅的方法，積極方面減少以至於斷絕與對方交接或通信；消極方面自己另謀他方面的娛樂和排遣，——如專心向學；暇時多從事運動；向同性的感情中求快慰。

4，如對方的人先對我有愛的表示，我當拿前條的（1）（2）（4）三問題自問。如不能得圓滿的解答，積極方面應當使對方知道我實在是不能愛他或她；消極方面減小以至於斷絕與他或她的交接或通信。

5，最好是至早也要在進了大學以後才與人家發生戀愛。

青年的男女們，得勿笑我說得太呆板了？

周寶韓。一九二三，三，二十二，北京。

什麼是離婚的主因

錫琛先生：

婦女雜誌，給了人們——研究婦女問題——不少知識；這兩年刊了幾個專號，尤其使人們得到許多幫助；這是應該感謝先生的。

現在有個問題——離婚的主動力究竟是什麼？——要請教先生，願先生在貴雜誌通訊欄裏明白答示！

離婚與結婚是同樣的不可去掉的一件事（或者將來可以去掉）是我們不能否認的。近年來中國的離婚律，逐漸增加離婚的主動力，大概多是莫明其妙。

廬一樵君孤鴻裏說『……他愛她可不是爲着她長得好；她愛他可不是爲着他家裏闊，他又是出洋留學生，又出風頭又有錢呀！……要不是少爺看着小姐縹緻，小姐看着少爺闊綽，那裏會有愛情！』（小說月報十四卷三號）從這段話裏，很可看出現在強半的所謂戀愛，所謂離婚，但是我總不相信婚姻問題有像這樣的兒戲。

婦女雜誌九卷二號內鄭曉夫君的我自己的婚姻史，他要求和他的夫人離婚，單說是情感不合，但造成不合的原因，爲的是他的知識高於她，她不時髦……。

所以我很疑惑離婚的主動力，到底是因爲感情不合呢？還是因爲知識差別呢？還是因爲體貌美醜呢？或者是因爲別的關係呢？不然盲目的離婚，是很危險的事，也是最不經濟的事呀！敬候解答。

李繼濂 一九二三，四，廿六，自開封二中。

繼濂先生：

承過譽愧不敢當。

先生所提出的問題，本很容易解答。就是結婚須以戀愛爲基礎；所以結婚而沒有戀愛或戀愛破裂，便應該離婚。

但這祇是理論上的話；在實際上像這樣離婚自由的社會，不但在中國一時難以實現，就是外國除了俄羅斯外，其餘也還距離很遠呢。尤其在今日的中國，一般婦女還不能獲得經濟的獨立，蔑視離婚婦人的習慣，還是存在，要實行這樣的自由離婚，更屬萬難。所以我們現在一方面固然應該竭力打破這種惡習慣，和提倡婦女的經濟獨立，而在這種工作還沒有收效以前，不得不勸一般男子，要向他的無愛的妻提出離婚時，不可不先加以愼重的考慮和週到的處置。但如果說男子必須與無愛的妻子同居到老，却也不是我們所主張的。

至於像孤鴻上所說，這種人固然很多，但這都因爲沒有戀愛的訓練的緣故。這問題本不是旦夕間所能解決，但社會如果肯注意到這一點上，却也不難。可惜許多人祇知道對於這種青年痛罵一頓罷了。然痛罵的效果恐怕是很少的。

章錫琛。

中學女生可讀的叢書

錫琛先生：

先生是主編婦女雜誌最久的人，對於婦女問題，研究有素。僕現有兩個疑問，敢以請教：（1）上海女子學校，關於職業的，有無較好學校？（2）中學一二年級女生，有最適宜讀之叢書否？□□書局出版的極不佳。未卜貴館有無此類叢書？（下略）

陳子晉謹啓。

子晉先生：

承問上海的女子職業學校，本屬很多，種類也很不少；但未經詳細調査，何校最爲完善，不敢妄對。

本館所出叢書，如世界叢書，共學社叢書，尙志學會叢書，北京大學叢書等，都很可讀；但中學一二年程度，則以新智識叢書及最近出版的百科小叢書最爲適宜。

章錫琛。

結婚與戀愛的定義

錫琛先生：

我離開祖國，漂流在於一個小小的孤島，然我異常喜歡，我會得讀我祖國的自由論壇之一婦女雜誌。

我平素對於戀愛及結婚問題十分眞誠研究，常常與朋友討論。今我與朋友對於左記三個問題的意見，不能相容，未知先生有何

意見可指示我們，請教請教。

1 結婚的定義。

2 戀愛的定義。

3 結婚與婚姻的言辭上及社會上的分別。

臺灣 陳紹馨。

紹馨先生：

你所提出的幾個問題，都很重大；不是幾句話所能說得盡的，也不是像我這般的淺學所能答得圓滿的；現在姑且就能力所及，勉強說一點。

結婚一語，依舊來的意義，是一男一女依雙方父母主張或許可而結為夫婦；但這意義已為現代所不容，照現代的意義，是依一男一女個人的合意並經社會的承認而結為夫婦。兩者的差別，祇在實質的不同。前者以父母之命為實質，後者則以個人自由的意志為實質；至於形式上須經社會的承認，（卽法律的許可，）則兩者都是相同的。

戀愛的定義，幾乎沒有人能够下得確切的。現在姑且舉日人一條忠衛在男女道德論上所下的定義如下：

「所謂戀愛是一男一女關於性的行為，因了求實現理想化的性慾之合意而生的和合。」

至於詳細的解說，此處不及細述，可請參觀本誌關於戀愛的論文。

結婚與婚姻，意義本是相同，不過有時前者當動詞用，後者當名詞用罷了。

章錫琛。

成年失學婦女的就學問題

編輯先生足下：

貴雜誌提倡婦女解放，解決婦女各種困難問題，為國內婦女界明星，久為讀者信仰，無待鄙人再加頌揚也。但關於成年失學之婦女的教育補救方法一類的文章，尚不多見，這不能不說是貴雜誌的美中不足。鄙人的妻，卽成年失學者之一。經鄙人屢次寫信回家鼓吹，現已得家庭允許伊讀書，但在舊式的老先生門下，若仍照以前的舊法——先讀女兒經，次讀女四書，烈女傳……教下去，恐怕在兩三年後不但不能看雜誌寫信，而且反把舊禮教印入伊的腦海中，豈不非常危險嗎？且使一般父母望而生畏，以為婦女成年後是永久把書讀不好的，這豈不是婦女解放的一個大障礙嗎？故特此請先生指教，或在貴雜誌中提出討論，或他日覓出一冊此種補救方法專號，並指出應讀何種書籍，則不但敝內之幸，亦國內婦女

界之幸也！

葉健行謹啓。

健行先生：

關於失學婦女的問題，在本誌八卷三號上曾經討論過一次；但這是實際方面的事，不是空言所能解決的。

韋夫人要讀書，最好進一種招收成年失學女子的學校。如浙江湖州的進德女校，是專收這類學生的。此外如松江的景賢女校，紹興的成章女校，也都設有成年女子失學班；但他處不知有這類的學校沒有。專供此項用途的讀本，近來還少見；不得已祇有借用通行的國語讀本了。

關於節制生育的書籍

錫琛先生：

關係生育節制問題最重要的書籍，除產兒限制論和生育節制法以外，還有什麼？

倘還沒有譯出，而於生育節制問題却是很重要的，請把原名告訴我。且同時還望你告訴我作者的名字，出版和售賣的書局，與價值。

顧澤培上。

澤培先生：

關於生育節制的書籍，說中華節育研究社有珊格爾夫人所著婦人與新種族，譯出正在付印。

英文書籍很多，略舉幾種如下：

The Pivot of Civilization, $2.00

The Case for Birth Control, $3.00

Birth Control—Reasons—Workings—Results, $5.00

Small and Large Families, $1.50

The Malthusian Doctrine and Its Modern Aspects, $.50

The Small Family System, $1.50

Children by Chance or by Choice, $4.00

Woman and the New Race, $2.00

Woman, Morality and Birth Control, $.20

Birth Control, $.25

Population and Birth Control, $.300

如欲購買，可直接匯款至下列地點：

The American Birth Control League, 104 Fifth Avenue, New York, U. S. A.

章錫琛。

讀前號

四號內關於鄧君婚姻史的批評，可謂獨盛極了！但我對於張史柯樺二女士的言論，很不以爲然；於此益見今日『男女爭鬥』的澎湃了：我們今日討論家庭，婦女，婚姻，戀愛各問題，都要立於性的界限之外，虛心研究，切不可先存一種男女性的意見，而對於異性加以輕視攻擊。這是我們今日男女青年應當注意的批評精神，因讀二女士之文，提起來請大家注意。（陸默君）

戀愛問題是婚姻問題的中心，也可以說是各種婦女問題的最重要者。前期鄧君的婚姻史，引起了許多讀者的討論，使社會上人更加知道戀愛的重要，其成功必定很大的。我以爲用這種公開的討論，較之一二人單獨發論的要好得許多。以後還希望多用這種法子。那十八篇討論文，我都一一的研讀過，我想像我這樣愛讀的也一定不少。（楊千會）

從大家庭生活到個人生活一篇，最使我表同情。因爲現在中國的家庭制度，是進化道上的障礙物。一個人做了家庭的個人之後，差不多不配再做社會的個人。現在中國的社會事業，正待有多數的人去做，那麼，非先使多數家庭的個人解放出來做社會的個人不可。YD君實在是從家庭個人解放出來做社會的個人的好榜樣，我相信中國的社會上這樣已多了一個『人』了。（周白棣）

『驅除婦女的痛苦』一篇，最愜意。他不但把婦女處境的痛苦和實際驅除困難的原因，說的非常透澈沉痛，並且極誠懇的向着婦女們勸導。這是我代婦女們要感謝的。對於鄧振環君婚姻史的批評，都能表現作者各人的個性與情感，而克士君的愛情的表現與結婚生活最末的一段，他那種眞實的忠告，尤令我永久不忘記！（劉少岑）

我讀了本誌四月號高山君我們應當怎樣救濟小孩以後，我的心絃不覺彈起同情的異音了：看呀，無辜的小孩們，失了母親的愛護的小孩們；拋進嬰堂，除少數不幸中之幸的外，十八九都宛轉填於溝壑！悽慘情形，比『溺女』爲尤烈！就是那被養大的少數孩子們，也何嘗得着一些人的生活呢？殘忍的嬰堂辦事者呀，有動乎中嗎，忍心嗎？仁慈的慈善家呀，您地善其後而成厥功？（沈鎰三）

從大家庭生活到個人生活一篇，我讀了非常感動，雖受現在中國家庭使子弟就學，還抱了數十年前的觀念，以爲一個讀書人必有富貴的一日，可以誇示鄉里，可享安寧幸福。無產階級的家庭，更忍受一時痛苦，急切等待極大幸福，我們青年學子，想一想對這千斤重擔，可怕極了！萬一學非所用，將如何對付家庭？爲家庭起見，奴顏婢膝向人麼？這篇文章，很可指示同病相憐的途徑。（H.L.C.）

重圓的希望一篇，他說決沒有女子不愛她的丈夫的，聽她丈夫的話的，她所以不能爽爽快快聽從丈夫的話，不能盡量發揮她對於丈夫的愛，是因爲四週的環境和舊禮教所壓迫，這是極犀利的觀察。並且指示我們要夫妻間的愛情濃厚，必須改變她的環境，增進她的學識，爲我們男子對於不僅愛情的妻子所應注意的。（王俊正）

讀鄧君的婚姻史及諸君的批評，都覺得不是根本解決；要使一般被壓迫的女子，得到眞自由幸福，我以爲高獻君的見解很對。希望學者對於做父母的多發警醒的言論，實行男女待遇均等；就是要充分的培植女子，給有了實力，無論什麼痛苦，不難自救。稍有覺悟的姊妹們呀，汝若沒有自立的準備，沒經過眞正的戀愛，決不可輕易實行去做人妻，否則總免不了被夫的遺棄啊。（顧裕）

關於鄧君婚姻史的十幾篇討論，都很使我滿意，尤其是張君的女子是有情的。因爲那篇文充滿了進取精神，建設色彩，更明白指示人們以正路。老實說，全國和鄧君感受同樣苦痛的人，正不知有多少，要都是像鄧君般替率乏責任心，暴跳如雷，良好美滿的家庭，再也不能發見在中國的了，我敢武斷鄧君的苦痛，是自己尋出來的，那可憐的容如女士，倒眞無辜地做了時代的犧牲者啊！（徐沁痕）

蓮史君的婦女的非人時代一文，我極表同情；我以爲鄧先生對他的夫人，全是主者對奴者的手腕，而他的唯一希望，也不過要她對他以奴者的服從道德罷了。在現在新思潮容易受誤解的時代，我希望本誌對於這個問題多加討論——尤宜注重在婦女的本身上。

女子是有情的一文，很可警人深省。（潘●）

遜人先生一篇，以科學家的筆墨，寫兩性間的差別，精義爲之闡發不少。俾一般人們可以瞭解女性的優長，爲母親的神聖，比任何一切事業尤其重要。尤推傑作家庭中的婦女之『家庭的勞役，……』一節，描寫的何等沈

薦啊女性觀和戀愛觀的解釋，『女性論者』與『戀愛論者』的根本相同處，非常透澈，而其警喩尤爲確切。可使一般視『不瞭解戀愛』或『侮辱女性』的懷疑者讀之知所警惕。（江東）

批評鄒君的論文，大都寬實婦女，痛論從眞心人道上着想，俱爲救濟遇渡婚姻女子的要藥。我是非常表同情的。彊史女士作的婦女非人時代，曲敍女子受異性屈辱的慘狀，一字一淚，彷彿是代啓如女士答鄒君的一篇血書；她也是女性同病自憐，不覺說得特別沈痛。我想提高女子教育，助她經濟獨立，社交公開，都辦到了，婚姻自有眞好結果。望熱心贊助婦女運動的朋友注意！（張立先）

讀ＹＤ君從家庭生活到人類生活和從大家庭生活到個人生活兩篇，似乎其旨的是否認家庭革命在現今新思潮澎湃時代，是免不了的。但是大家庭生活在此時代，亦是無存在的餘地。我現在使我的妻子李蘭孫進學校，受教育，就是準備與社會作戰，也便是作組織小家庭的基礎。ＹＤ君這兩篇文字，我讀了以後，不覺於我心怦怦然。（孫均侯）

克士陳待秋元啓何章欽諸先生，注意社會問題，快樂問題，最有價值。其餘評論到待遇問題者次之，因個性不同，各有各的習慣，未必有萬能的藥方能使性情不合的夫婦互相諒解。如其有之，只有張默如的犧牲精神，何章欽的樂觀態度。陳德徵先生恐怕我用卑鄙的手段引誘別的女子，未免過慮。我曾登報求婚，覺無一人被我引誘；因爲我早已把卑鄙的行爲，赤裸裸的宣布過了。（鄒振歡）

ＹＤ君從大家庭生活到個人生活一文，我很愛讀，因爲他是將他的親身經歷的很忠實而且詳盡地寫出來，故而親切有味，爲該期論能引起讀者的注意讀人呢讀夫君我自己的婚姻史已博得許多人的注意了，『述自己親身之經歷，討論婦女界重要之問題』，希望賞識以後多登此種稿件，就是我十二分感激盼望！（梁一眞）

經濟組織之下的人們，離開家庭去生產，是必然的結果，我們應該改善組織，分一部精力和時間去從事家庭生活，得到安慰和休息，爲未來民族計，聰明的母親也有一樣功績，那麼男子自然不該以『非人』視母子。母子至少須認母親是母子一部分的職務，兩性平等的組織至善的小家庭，那是我讀婦女主義之科學的基礎家庭中婦女從家庭生活到人類生活三篇以後感想。（趙學殷）

我讀了ＹＤ君的從大家庭生活到個人生活以後，彷常得我的同意，彷彿寫我的家庭一樣，所不同者不過她已受過一點知識，對於愛情下已覺得完美，但是我的嫂嫂，好像和ＹＤ君的嫂嫂一樣，天天要和我母親鬧嘴，弄得一家不能過平和的日子，不得已，祇可分居了。現在我們已組織了一個小家庭，對於一切，倘覺得有趣，比較從前的生活，已增高的多了。（翁學）

讀了這期婚姻史的批評，異常愜意！十八篇中各有各的見地，獨到處而不雜以意氣之爭，這是Critic的眞精神，眞態度。我不能不爲吾國批評界前途致賀！

我以爲鄒君是個極頑固很嚴厲偏於理而薄於情的人，看他那種倔强態度，一定要人纔從他受他意志的支配，是女性何等可怕的一個怪物！！！鄒君像你這樣，只可到巴黎和羅畔邊的女子結婚去。（高思延）

批評鄒君婚姻史的文字，我最滿意的，就是何章欽君的讀者我的對她一篇；何君能犧牲自己的快樂，體貼她的痛苦，啟塞自己的自由，改造她的志向，遵循的美滿結果，可謂普通家庭的模範，他說：拋棄社會的觀念去做改造的工夫罷，可是與鄒君的爲己觀念成一反比例呢。趙孝清先生的時髦與改良，也極痛快的文字，他在儒林外史找出兩個論調，恰當是鄒先生的寫照呢。（齊譽君）

我最不滿意鄒振鸞君和啓如女士離婚的手續，看他的『我自己的婚姻史』，完全是強者欺負弱者的寫生，完全是智識階級的男性壓制女性的供獻。彊史女士的『婦女的非人時代』一篇，觀其實驗鄒君的話，是何等的慷慨淋漓，是何等的悲哀憤懣，而鄒語都是從至情中流出來，於此可想見被落弱者一樣憤憤不平，聲色俱厲的神氣了。爲啓如女士吐氣不少。（羅群烈）

本誌四號中對於毓夫君婚姻史的評文，共有十八篇，除少數幾篇眼光淺近，意氣暴露，而至批評失當外，其餘皆能本正確的理智，而爲相當的判斷，內中尤以陳特秋君一文爲婉曲周到，他固然表同情於被棄者，而於責備鄒君的言辭，亦未曾有侵犯其人格之處，他僅予以當事者觀察上錯誤的指正，及手續上缺憾之抉判，俾鄒君有所覺悟，兼減少一般盲從的青年的誤會與妄動。（ＫＤ）

婦人的非人時代和偏見的男性之偏見，好像假兩位女姊姊們做的；一促男性反省，一責毓夫先生，辭嚴義正，不稍假借，可以代表我們女性的呼籲和詛咒。現在男子高談戀愛，全不顧及時代犧牲者的幸福；尤其是自命

為有學問受過高等教育的人。姊妹們沈淪這個潮流，斷送一生的不知道幾千萬人。淚積成河，才結晶成了這兩篇不平則鳴的文字福音啊！天使啊！（余國華）

兒童心機活潑，腦中無物，他最嗜好的便是遊戲，但最足以幫助遊戲的材料，便是玩具。玩具對於兒童的經驗上及思想上有增進的功效。但玩具不良，或不適於兒童，不但不見功効，甚或發生惡影響，所以家庭和幼稚園和小學校，對於選擇玩具，實在是一重要問題。──淑遜君的兒童遊戲及玩具一文，把玩具的優劣和適合兒童的年齡，陳說頗詳，很有價值，教育兒童的應注意。（李石麗）

本誌四號驅除婦女的藩籬和我們應當怎樣救濟小孩兩篇；說得沈痛透澈！暮鼓晨鐘，發人猛醒。──夢雷君的村婦把一個舊式鄉村生活的女子，描寫得何等逼肖！從九頁上半幅以後，說得真摯而可憐！如「城裏的人，或者沒有幾個嘗着這種苦楚罷？」和「……吃了我媳婦是沒有什麼要緊的。……我媳婦不值什麼，有一頭羊的價錢，可以娶兩三個呢。……」這是何等沉痛的話啊！（親鼎章）

關於鄭君的討論，離婚史與徐珂櫟為女性鳴不平的意見，雖甚快意，但我以為他們不免也有點偏見。故最愜我意的，惟何覃欽的讀着我的對她。使今日已不存了的人，都持何君的態度，我真要為女性摩頂膜拜了！這既是最普遍的問題，經了這樣的討論，我很希望編輯先生將議案歸納一下，比即徵集讀者總投票，到底看什麼是我們今日真正的民情。──章先生以為何如？（東厭）

婦女主義之科學的基礎是有價值的文字，臨了說：「因為她們所盡力的事，未嘗不是很重要的」二句，可以壓倒一切。婚姻史的批評，美不勝收，我尤其佩服羅庭琍櫟的痛快。趙孝濟君的儒林外史上兩個人，比方的很像。我們應該怎樣救濟小孩和託兒所觀察記，因為我鄉有育嬰堂，我所以很重視他。兒童的遊戲和玩具，頗有研究，然而我最有感觸，是讀了三週的獄中。（鑑保一）

我以為徐琍櫟女士的偏見的男性之偏見和鄭振壎君的我自己的婚姻史有同樣的價值。從她我們可以知道一般女子在外時是膽怯心驚的，這是女子的弱點；如果被似乎是讀書的少年男子跟着走過，到了晚上睡覺的時候，心裏突突的跳……。不過以為做了大學教授，對於女子就有萬能的感化力，這可以說是女性的偏見了。（晉午）

讀前號欄投稿簡章

本社為促進讀者注意本誌文字並使編輯者了解一般讀者的意見起見，特從本年起，添設『讀前號』一欄，投稿簡章，暫行訂定如下：

（1）本欄專為徵求一般讀者對於本誌的意見而設，凡屬本誌讀者都可投稿。

（2）此項文字，務求簡明，祇須說明那幾篇最為愜意或最不愜意的理由；每條至多以一百五十字為限。

（3）此項投稿，須於本誌出版後一個月內寄到本社，隔號登出，逾期概不發表。（如讀一月號的文字，須一月底寄到本社，三月號上發表。）

（4）投稿人概須用後面所印『讀前號欄投稿用紙，』並填明姓名住址，如用他種稿紙，概不發表。

（5）來稿一經登載，每條酬送商務印書館實價書劵二角至五角。

（6）無論登載與否，原稿概不寄還。

讀前號欄投稿用紙

(六月號)

投稿人

通信處

編輯餘錄

近來遠地讀者，屢次來信要求延長讀前號欄投稿截止期限；足見諸君厚愛本誌的熱心，不勝感佩。但因爲本社每期的稿子，都須在前兩月的月底發齊，不能再加延長；如再展一期發表，又不免太遲，所以不能如命。以後如蒙遠地讀者對於本誌表示意見，我們當然極端歡迎；但因上述關係，如經逾期，恕不發表！

讀前號欄投稿，更有許多不依照規則的，如：

(1)不用本誌所印稿紙的；

(2)用前一月的稿紙批評本號的；

(3)用本號的稿紙批評前號的；

(4)字數過長的；

(5)不寫明投稿人及通信處的。

此項投稿，恕不發表，敬請投稿諸君注意！